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^n btefem Snnl)ii)cn fiiibet man einige bcr „Silber 
au§ bcm SSerliner Sefieit", lueldje bei iftrer crften 55et= 
öffeirtfidiunfl, in ben Slattcm ber „3)eut|d)eii 3iunb= 
f^aii", fid] &e§ aufniunternben SSeifaUä roo^Igefinnter 
©ijnner ju erfreuen tjatten. ©ie beanfprud)en fein 
nnbere^, al§ ein located unb perfönlic^eS 3ntercffe, 
unb finb mef)r, aiS au§ einem Porgcfn^ten $Ian, nu§ 
ber inneren Neigung ^eröorgcgangcn: (Ui§ bem (S)e= 
fü^Ie be§ ©anfes mib ber 2(n^änglic()feit für biefe 
(£tabt, ton ber and) id), loie einft S^amijfo, jagen bcirf : 

„fflii [)<tft, 

ifiSürunt l^ Bat unb iite^r iiod) mir gegeBeii." 

Ueber breifeig ^aijxe ftnb e§, feitbem id) al§ junger 
latubent ben SBoben Berlins betrut, unb über fed)5= 
unbjwanjig, fettbem id) eä bauernb nidjt met)r iier= 
taffen ^abe; bie lärinncning nn jene ferne ^eit ift 
noc^ gauä frifd) in mir, unb immer roieber, mit lein' 
gcren ober turjeren Unterbredjungen, tjnbe id) bie 
alte Sieb^afaerei aufgenommen, au ben freien ?!ad)= 



mittagen, batb in biefet, balb in jener ©egettb ^erlin^ 
um^erjuftreifen, ntid) mit it)ven ©fragen unb .^aufern 
bctaniit ju madjen unb barauf ju achten, wie bie 
Menfdjen barin leben. 3tbcr erft bie rnpiben Sier^ 
änbetungen, B)eld)e l»ät)renb her legten fünf je^n '^a^re 
ia§ etiemaüge Serlin faft gaiij unter einem neuen 
ba^in(d)tmnben liefeen, itabeu mir bie ^ebct in bie 
^anb gegeben. ®ä fdjicn mir bcö SJerfuc^eö roert^, 
faiejen SJioment ber föntmicEelung öon ber preu&ift^en 
SHefibenj jur beutfi^en aileidiS^uptftabt mit ber Un^ 
uiittetbarleit bes empfangenen ©inbruifeä feftsu^oltcit, 
baS 6^arafteriftijd)e, ba§, mos ic^ (eltier an Drt unb 
©fette üerge^en ober entfictjen geje^en ^be; beäljalb 
gebe id) ^ier au^ jebeS einjetne ber „Sßilber" genau 
fo roieber, wie id) e§ feinerjeit gefd)rieben, bejci(^ne 
boSfelbe mit bem ®atum feiner Slbfaffung unb be= 
gnüge miö) im Uebrigeii, mo mittleriBeilc ftd) aber= 
mal3 ein Qn^ umgeftaltet i)at, mit einer hirjen Slotiä. 
3)enn bie beifptettofe fi^öpferifdje S^citigleit, xodi)t 
üon geftem ju ^eute ganjen StabttlÖEilen eine anbcre 
^^qflognoniie Derleit)t, arbeitet gu rafc^, alS ba§ aud) 
nur ber äSeobndjter gleidjen Si^ritt bannt Ralfen 
fönnfe; auß biefem ©runbe bebarf aber aui^ baS, 
maS als „le^te Slnfna^me" fit^ ^erauäfteltt, um fo 
Keniger ber SRetpudje. 

ßrmarte man barura Don biefem Süd)lein nidit 
mel^r unb nid}tS 3tnbre§, alä rcaS e§ fein fotl; für 



irid) unb meinen ^med luar i>aS, loa« fleiucfeii, 
immer nur ber ^mtergninb beffen, xoas ift; ic^ [jabc 
bie SRei^e ber tjöc^ft roerlftDoKcn Slrbeitcn jur @e= 
f{^ic()te SerlinS um feine neue uerme^ren moEen, 
löoä« meine gompetenä aud) nid^t l^inreicl}t. Wm 
Sfubium mar baöienige Serlin, roeldjeä unter unfren 
Slugen bie erftaunlid)ften SBanblungen burd)mad)t; 
unb meine Slbfid)t, ba§ ©egenroarfige mit bem S?er= 
gangcnen, rote id) t§ felbft nod) gcfannt ober aiiS 
ben SBerfen ÜticoIai'S, 3itxla\ gibicin'S «. 31. lennen 
gelernt tjobe, in 3''fQniinf"^''n9 än önngen. 

3d) f)offe biefer erften Sammlung in nid)t aHjU 
ferner ?yrift eine jroeifc foEgen ju laffen, roel^e bann, 
in SBerbinbung mit ber Dorliegenben, ben leifenben 
©ebanten in feiner Sontittnität DieKeidjt nod) beut= 
lid]er IjerDortreten loffen wirb unb bie „Silber au§ 
bem aSerliner Seben" ^u einem „Silbe" be§ berliner 
SebenS abrunben mag, roie e§ roaljrenb biefer merl= 
ii'ürbigen Uebergnng^periobe bem Slid eines Bf''= 
genoffen pd) gejcigt t)ot. 

Berlin, am 24. Slnguft 1885. 
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Ute it\iU ila|t|iel 



(December \875.) 




Per ©turni Don geftem 3!a(i)t i^at fie gefällt. 
€§ wctr aller aui) ein furchtbarer Sturm. Sie 
Senfter Üap^Derfen, bie ßi^ßel Men non ben 2 
tiraufeen war ein fo!d)er Ütnmor unb tn meinem 
©i^lafäimmer ein foldjer ßug, bafe ii^ sum erften 
Uliale nnd) langer Qeit roiebcr in einer ©^iffäfajüte 
an jdjlQfen glaubte. Sie ganjie 3ia^t träumte ii^ 
Don ber ©ee, unb alä id) einmal aufmalte — meine 
braue @d)n)arjiöü[ber Utjr braufeen auf bem ®ange 
fd)lug gerabe S)rei — , ba loar mir, alä ob i^ ben 

I alten ßapitän rufen I)Örte — ben alten biden Kapitän 
mit ber rotten 31nfe unb ben furjen Seinen, ben= 
felben, mit bem id) nor 3cl)rfin einmal in einer 
fl^nltcEjen 9lac()t untenoegS lonr, groifd)en Seit^ unb 
Hamburg — , unb bann öemat)m ic^ orbentüd) baä 
Slec^jcn be§ @({)iffeä unb ba^ SSroufen ber äSeKen, 
unb ein Son war in ber £uft, al«* ob ein Saum 
brä^e, als ob ^ol^ fplittere . . . „SRein ®ott, mein 
®ott", rief id), „mir finb Derloren" — unb id) 
Wollte mi^ eben anfd)icfen, bnS fmfenbe ©djiff ju 
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Derlaffen, um in einem ber SBötc Sftertung ju fudjen, 
als ic^ gnm @IM hemerfte, bafe ic^ in meinem Sette 
fei, unb baf; fiif) 3llle§ in guter Drbnung beftnbe, 
mit aiugna^me ber SBettergarbinen unb Sßinge, meiere 
Bor bem g^enfter jufammen mit bem SBinbe fUnaelten 
unb mujicirten, ba^ ISinem ber Schlaf ido^I Derge^en 
tonnte, ©oc^ es mar @^)I)äreiimnrif, Berglidjen mit 
bm Sc^reden ber ^eutenben See, roetdje jid) mir fo 
Icbenbig aufbrängten, bofe id) nidjt nur ben Q\\äjU 
überfdjäumten SteuerÖorb gefe^en, baä Sofen ber 
Sranbung gehört, ba^ ®emifd) »on ©üIj unb SE^eer 
gerod)en, (onbem aud) geiniffermafeen ben ©rog gc= 
fc^mecft ^atte, ben i(^ geftem SiSenb mit bem alten 
ßo^iitän getrunfen. ©er fricbltdje 3"r"f meiner Ufjt 
t)erul)igte mid) inbeffen aud) über biefen legieren 
?5untt; eS marb mir plö^lid) fiar, ba^ id^ aEerbingS 
geftem Stbenb @rog getrunfen, ftarfen ®rog ofienbrcin, 
aber nid)t mit bem (Sa}jitän — ber, ®ott roeife eä, (d)Dn 
lange Eetn Sc^itf me^r fü[)rt. Sd) fd)lief alfo roieber ein. 
Stber in berfelben 5ilad)t unb um biefelbc ©tunbe ift 
fte Dom ©türme gebrod)en morben, bie le^te Rappel. 
ätlS id) juerft in biefe Oegenb ber @tabt Farn, 
Bot Dierje^n ober fünfje^n Satjren, ba waren me^r 
Sßo^ipeln J)ier; in ber St^at, me^r ^ap^eln alä 
§äuter. ®a§ §auS, in bem id) je^t l»ot)ne, mar 
nod) nid)t, unb bie ©trafee, in ber e§ ftel)t, wor nod^ 
uid)t, unb aEe anberen ©trafen um fie t)er raaren 



oud) nod) nic()t. ©arten loaveii ia, mit fleincn, 
Klebrigen, einftörfigen ^ciuäc^en unb gemüt^Iidjen 
Seilten barin, benen man in bie ^enfter te£)en fonnte, 
iuenn man uorüb erging. 9Jian foiinte fie, bei ber 
Sampe, runb um ben Sifd) figen unb i^r Stbeiibbrob 
e(|en fe^en, iueld)eS i^nen in ber Sieget auSgeäci^net 
fcl)mccfte. ©tili mar eä Ijter, mic auf bem Sanbe; 
SBagen famett feiten imb Omnibufje gab e§ noc^ 
md)t. aiber Rappeln gab e§, bie Jd^önften unb bie 
gröfeefteii, bie man \ti)en fonulc; alte Säume, bie 
Äur Seit Sriebrid)'S beä ©roßen gepfianst, unb fdjon 
ftattlid) in bie §ö^e gegangen feilt unb eine t)übfd)e 
Sltlee ijilben mod)ten, alä er, in feinen fpäteren Satiren, 
in feiner Äalefdje »on ^otsbani nadj ©d)öneberg, 
unb Bon ©djöneberg nad) Berlin fiil)r. Saatfelber 
maren baiimlä ju beiben Seiten ber ^appelalfec, unb 
SJiefen unb ©räben, unb EtmaiS baoon mar nod) 
übrig Dor Dierjef)n ober fünfjei^n Sauren, miciDo^l 
baä ©aatfclb ^ier unb ba fdjon l)inter §Dlä= unb 
Äo^lenplä^en uerfdjmanb, bie SBicfeii fid) in 33au= 
grunb oermanbelten unb bie ©raben in einen Sanat, 
nuf meld)em Sorftä()ne gingen unb bemniic^ft ber 
erfte Slpfelfa^n erfd)ien. 

SBo ber Slpfetfa^n erfd)eint in Serlin'S ®e= 
mciffem, ta barf man auf eine Senbung ber Singe 
gefafet fein; ^eute nod) ein einfameS Ssic^c ber Dor= 
briiigenben Kultur, wirb er morgen ober übermorgen 



»on iieiieit Käufern, neuen ©trafeeit, neuen 9nentcl)en 
unigebcn unb in tiefer ftc^ überftüräenben 9]llenge beä 
bleuen baä einzige 3)ing fein, mldjeö intt einein 
geffiiffen Stuäbrucf Don iSIter, Stabilität unb St)r= 
roürbigfeit feinen ^(a§ fictjaiHJtet. 

3nbeffen litt bte SpiyjpclaKee üorlänfig feinen 
Sci)Qben; fic gemann fogac burd) bie 3iä^e be§ äßafferä 
einen malerifdjen 3teij mel)t, unb ba, wo fie in einer 
9lrt Don fpigem SBinfel auf ben Uanat ftiefe, lag ein 
©arten, ber iion allen ®ärtcn in biefer llla{f)bar(d)aft 
ber merftimtbigftc roar. ®e mar nur ein fleiner 
©arten; aber einen grofeen fRaum müfete id) Ejaben, 
wenn id) aE' feine ©igenfc^aften befdireiben raoKte. 
6r wjar breiecfig; man mufete, wenn man oon ber 
Strafe fam, ein paar Stufen ^inabfleigen, unb man 
^otte, wenn man barin mar, bie Säorftellnng, nii^t 
nur in einem tiefen, fonbern and) in einem niebrigen 
©arten ju fein, nienn |o ©troaö uon einem ©arten 
gefügt merben fann. Senn bie Säume loudjfen ^ier 
nidjt in bie ^ö^e, roie ißäume fonft gu t^uu pflegen, 
fonbern fte iraren, idj weife nid)t burd) weld)e Äunft, 
in bie SSrette gefiredt morben, fo i>a^ fie ben gangen 
©arten mit einem ®cfled)t üon Sweigcn bebecften, 
burd) we[d)eä äioar ber Siegen, aber niemals ein 
@oniienftrat)[ bringen (onnte. ®ennod) war e§ ein 
fd)öner aiufcntt)alt, unb ^albe @ommemäd)te lang 
^abe id) bnrin gefeffen. 
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3cf) Kerga§ ju fagen, bafe eä ein Sier= unb 
Äaffeeflartcn raar; bocE) ba§ roerben bte Sejec rool^l 
errattjen ^abcn. 3Bie loärc ic^ fon|t in ben @arten 
gefommen? gl'eberbßfdje iöud)fen an ben ©den bes 
®ortenä unb evfüHten ifjn, jur Qät ber Slütfie, mit 
t^ren jüfeeften Süften. Kurt) ein §ügel ertjob fid^ 
na^ ber 5!Bnf(er(cite f)in über beit lüdentjaften Sretters 
joun, ber ben ©arten umgab; unb l)ier, wenn bie 
Satiregjeit unb ba3 aSetter eä erlaubte, ppegte fld) 
an icbem 9tac^mittage, präcis Dier lll)r, ein fieiner 
Jfreiä Don ©amen s" oerfammeln, iteldie, fobalb pe 
i^te @t^e eingenommen, anaaft)ör(id^ ftricften unb 
unauf£)ÖrUcl) mit etnanber rebeten. 3^ ^abe mit^, 
in jenen Sagen, oft barüber geraunbert, mos fie mit 
aß' ben ©trünyjfen anfangen ober roo^er fte alt' ben 
©toff ju i^ren ©efprüdien netjmen fönnten. ®o(^ 
fie muffen e§ iDoljl gemußt ^aben, unb aucft ic^ ge= 
roÖ^nte mid) jnlegt barau, wie an irgenb eine anbere 
gegebene 3;[)atfad)e beS fiebenS. ®enn id) luar, mie 
gefagt, ein regelmafeiger SScfudjer, id) barf fagen, 
ein ©tammgaft be§ ©artenjS unb lernte aDmälig 
bie ©efidjter ber übrigen ©flfte fennen, unb in ge^ 
bÜ^renber Slei^enfolge il)re ^Warnen, i^ren Stanb, 
i^ren G^aroEter unb biö ju einem geroiffen ^nfte, 
fo roeit eä ftd) auf beu ©arten bejog, i^re @e= 
f(%id)te. 

@d)on am @d)ritt, wenn et noc^ brausen in ber 



tuar, unterfd)iei) ic^ ben alten SÜaior 
Don bem alten Megiemngäfecretär, bte beibe &en 
©arten liebten unb an jebem Sag an bemfetben 
SEifd)e fafeen, o^ne ienmlä ein SBJort niiteinanber ju 
irec^feln. ©ennod), obwohl fie fidj nid)t einmal 
grüßten, beftanb ein I)öd)ft intimes, auf baä feinfte 
SOtafe (jeßenfeitiger Stiftung gegriinbeteS 58crpitni6 
jroifc^en biefcn SBeiben. Seibe trafen faft gteic^^ 
jcitig auf i^ren ^ßoften ein, Seibe t^eilten bcüberlid^ 
unter jidj bie Seitungen be§ Sofals, Seibe fuhren 
mit bemfelben Sngnmme auf, wenn irgenb ein 9ln= 
berer, mit biefer i^ret berechtigten @igentt)ümlid^!eit 
unbefannt, iljnen ein 331att ftreitig matten iroHte, 
uiib Seibe, nadibem fie i^re ßcctüre beenbet, iljren 
Äaffee getrunfen unb i^re Sei^e beja^It Ratten, erhoben 
fii^ furj nad) ctnanber oom Sifi^ unb gingen, rote |ie 
gefommcn waren. So ^abe ii^ fie ^aiin lang be* 
obad)tet unb immer Bon einem Sog lum anberen 
lag etroartet, bafe fie pd) anreben roütben. ^oä} 
bas gefd)a^ ntd)t, fo ia^ id), wenn id) bte Samen 
auf bem §ügel, bie ben graben niemals uerloren, 
mit biefcn beiben Ferren öerglic^, bie iljn tro^ täg= 
lidien Sßeifaramenfeinä nii^t anfnü^ifen moltten ober 
foraiten, ifliei ber größten ©egenfä^e ber menfi^= 
Iid)en 91atur uor mir fa^. 

^ferner roaren ein paar Sdjadjfpieler ba, oer= 
Ijattnifemäfeig junge 2Ränner, aber mit einet guten 



21u^ficl)t cor fid), in i^rem Slmt altcc ju merben: 
nämlid) jwci fömgUii)e ©erii^tSaffefloren ; ferner ein 
t)agerer, fnod)iget alter 5Kann, Öer einen biden 
©f)anjl um ben §al§ unb einen ©öinmer^nt trug 
unb nad) bcr auSfoge beä ÄeKnerä (mit bera er fii^ 
retjdmä^ig jeben Sag eine ^albe Stunbe lang unter= 
t)iclt) ein berühmter ©ek^rter fei — in melt^er 
SÖiffenfc^aft, !onntc mir ber ÄcUner nid)t fagen, 
aber id) öermntliete bamals in irgenb einer Oon ben 
fd)Önen SBiffenfdjaften, ber aeftt)etit ober ^^ilofoüll'e; 
ferner ein bitfer ÜRe^ger, ber, mie idj au8 bcm 300^= 
nnngäanseiger erfuhr, auf SBoIlanf'si SBeinberg mo^nte 
unb alle Sage ben weiten Sßcg in feiner Equipage 
madjte, um ^ier, öor bem, xvaS bamalä nodf baS 
ißotsbamert^or mar, Äaffee ju trinfen imb bie ®e= 
ri{^t#jeitung jn lefen. 

t) mufe bemerfen, ha^ biefe ©efeHfi^nft, bie pd) 
toäl)renb beä Sommerä im ©arten Berfarantelte, in 
boä Heine §au§ rüdte, fobalb bev ^erbft gekommen 
mar. ©iefeä Heine ^aü§, in melc^em bie 2Birt^= 
fdjaft betrieben rourbe, mar in feiner Strt ebenfo 
merfmürbig, rote ber (harten. 3d) begriff bamalä 
nid]t imb begreife nod) ^eute nid)t, roie jroifdjen 
biefen Dier gfiauera Sltleä ^ßlaj tjatte, roa§ fiä) mirf- 
lid) barin beroegte: bie Seltner, bie Äö^in, bie @ci[te, 
unb um baS S3efte jule^t ju nennen, bie 2Birtl)in. 
2)o§ ßtabliffement bcfanb pd) nömlid) in roeiblidfen 
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§änben. ®ie Siirt^in, eine SBJittiDe in reifen Sauren, 
liefe ftd) im ©arten feiten (ef)en, fo bafe Sefuc^er, 
bie nur iwäljretib be3 @omnier§ (amen, faum eine 
Stillung üon itjrer ©piften^ 9el)al)t tjaben mögen, 
©agegen lualtete (le mit um jo größerer Sorgfalt im 
^ctufe, iinb irer in baS Jnnere bejfelben jiigelaffen 
imb nnd) einer gemiffen ^obejeit in ba§ Sßertrowen 
ber SJirt^in axifgenommen luar, ber lonnte ficf) nii^t 
betlagen; ber fafe luie in SlI)ra£)Qm'ä ®d)oofe. ®aS 
aWeiiblement war jmar Don ber einfacEjften ©orte 
(id) menbe mid) ooii meinem bibli(d)en SSilbe roieber 
jurücE ju ber fleinen @artenn)irtt)(d)aft) ; bie ©tü^Ie 
Ratten meber ipolfter nod) ©trobgefied)!, fosar einer 
^öläernen SSanf erinnere id) mid), Slllein ^liemanb 
üerlanfltc etujas SejfereS, ^eber war baniit jtifriebcn 
unb banfte @ott, wenn er, am 9tbcnb eintretenb, 
feinen ^in^ imbefcfet fnnb. 3" biefem fünfte jeboc^ 
Derftonbcn bie ®dfte ber ®artenmirtfeid)aft (einen 
©IJaf;, unb id) entfinne mid) nod) fe^r ioot)[ beS 
©l)e(ta(clS, welchen ber ^Profeffor madjte, als eineä 
Slbenbö ein blonber, fcftüt^tcmer Süngling, ber bie 
®cfe^e beä ^nftifuts nic^t (annte unb eigentlich nur 
anö Srrtt)""' l)ineingcratt)en mar, auf (einem Stutjle 
fnfe; fonft aber ging eä fetjr friebfertig nnb orb= 
nnngSmäfeig t)er, einen Sag unb 3lbenb wie ben 
anbem. DcIIanipen brannten in bem langen, niebrt= 
gen unb fd)malen ©emad), ttield)eS bid)t an bie Äüd)e 
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ftiefe unb in roclctjem bie ©öfte it)r Slbenbbrob ev 
l^ielten, bamflfcnb wie eä öom .t)etbe fam. 

.^»inter bem ÄeEner t)er, in ben fpätcreii 3l6enb= 
^nben, mad)te bie aBirtI)iu bie 3tiinbe, unb eö war 
ein 5Öergniigen, jic s» fe!)en, irie [ie ^icr einen 
Stugcnblid ftet)en blielj unb bort jicE) einen 2fugen= 
6Iicf nieberliefe; roie ^le mit einer nngejnjungeneii 
93eteiniguni5 don ^ufrciulidlfEit unb SBürbe in iljrem 
Senc^men an jeben Sinjelnen bog 2öort richtete unb 
SUen gleid)mn6i9 boS ©cfu^l beö SJetjngenS jurüdliefe. 
3Bir jüngeren Slbepten iijrer 3Birtö|d)aft nannten fie 
„2)httter", unb eine TOutter war fie unö, iebac^t für 
Speife unb Sranf unb fonftigeS Bo^lbefinben, be:= 
ttanbert in ollen Stngelegen^eiten unfcreS täglicl)en 
Sebenä, jumeilen mit einer fleinen Sufmunterung 
unb äurocilen mit einem leifen Säbel; eine ftattlic^e 
^erfon in einem baumwollenen Äleibe, ben glcttt= 
gefirtc^enen Sctjeitel fdjioarä, mit Eaiim einein üerbaiftt 
Bon Dorbringenbem Sßdfe, unb baö ßieficftl Doli, mit 
[ juft einem Slnflug Don Äupfer, jenem SJertrauen er^ 
toedenben Quqe ber @aftli(^feit. 

Uebrigenä gab eä aud) ein einjigeS Sop^a im 
Simmer; eS roar mit grofegebliimtem ßattun über= 
jogen unb nacl) ftiflf^racigenbem Uefaereintommen für 
ben meiblidien Sljeit ber ©ejellfdjnft referDirt. Senn 
oud) ©amen lamen in ba§ Söinterlotal be§ ©artenS; 
bejonberä eine ©ame mit jmei Söc[)tern, einem paar 



ber ^üb|d)eften SBilbfänge, bie iä) je gefe^en. ®te 
Sporne, eine würbige SRatronc, Ijattc im ©oramcr 
i^ren S^renfi^ auf bem ^ügel, mo fie, umgeben Don 
i^ren Sreunbinnen, bie ^täfibeutin beä fleinen ®amen= 
dubs gu fein fc^ien. aber fic ffiii^ auc^ im Sßinter 
md)t, menn ber §ügei oeröbet i»ar, roenn bie Sänle 
unb Sifct)e im ©arten übereinanbet gel)äuft ftanben, 
luenii bie ^pap^jeln i^re Slätter um^ergcftreut Rotten 
unb auf i^ren fatjlen heften fid) bie firä^cn miegteiT. 
2)q tarn bie ®aine mit ben beiben Söd)tern in baS 
(Saftjimmei, unb ba luor eä, wo bie Eleine ijamilie 
mein ganjeä ^er^ geiuaun. Sie roarcn bie glürf» 
Iid)ften brei 3Ken|d)en, bie mir in meinem Beben 
begegnet; fie fn^en fic^ niemals an, o^ne öor Sßer» 
gnügen ju Iad)en, unb freuten jic^ i^reS ©afein« auf 
jegliche Sßeife. Siefe immotiüirtc ^riterfeit gab mir 
^äufig Slnlaft jum SSerbrnfe; bemt mnnd)' eine ©teile 
in ben Eßeben beS Sanbtagä (bie bamals nod} nid^t 
fo interejfant roaren, mie fie l)eute fmi) mufete iäf 
jmei 3)JaI, ja brei 9}!al lefen, wenn t)a$ ©elöt^ter 
plij^lid) erfdjoU. Unb idj mufe e§ befennen! — 
faum t)atten bie beiben 9Häbd)en, bie eine Don jmßlf, 
bie anbere uon jeljn So^^n, bemerft, ia^ ic^ ein 
tetbriefeUdjeS ©efic^t mad)te, menn fte ladjten, als 
aud) itjre gute Saune f'd) oerboppelte unb bie Süiä= 
brücke i^rer Suftigteit fid) Derbreifad}ien. äßaS biefe 
beiben fleinen ?0!äbrfien mir an ben Sugen abfeiert 
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foniiten, ba§ tt)aten |ie um mic^ ^u ärgern, mit 3luf= 
unb 3iiiöeii™ t^er J^üreti, mit ^extin-- unb .Oi''fluS= 
laufen, mit allem, maS man einem orbentlidjen unb 
gefegten jungen 3Jianne nur ä"föflen faun. ber &en 
ßug nid)! liebt unb utigeftört feine ä^itufQ lel^t 
iDiII. Unb woS mid) noi^ am meiften ärgerte, baS 
mar, bafe einer üon ben betben ©c^o^fpielern, anftatt 
gemeinfi^aftlidje ©ai^e nrit mir gegen bie Störenfriebe 
jH mad)en, fie üielme^r in i^ren Sott^eiten noc^ 
uiitcrftügte unb namentüd) an bem älteren 3Bitbfang 
— bem Örgften ber beiben — fein gong befonbereS 
aöol^lgefaüeu seigte. Sd) äroeifeltc nid)t langer an 
ber traurigen 28at)r^eit, ba^ iä) ein ^au^Jtgrunb beä 
aSergnügenS für bie fieiben fleinen ?[Räbd)en imb eine 
§auptanäiet)nng i^rer Sejui^e fei; biefe mürben immer 
regelmäfiiger unb immer Iftnget, unb jule^t fehlen 
bie glüdlic^e gamilie gonj i" bem fiofal ju mol^nen. 
S)eS Siadjmtttagä, roenn idi meinen fiaffee ttani, 
waren fie fd)on ba, unb am Slbenb, menn id) ju 
ytaäjt jpeifte, waren fie nod) ba. ®te SWutfer, eine 
braue grau, ^atte nidjt Qdt, ftd) um itire Södjter 
üiet ju befümmern, benn neben i^r im ©op^a fafi 
immer eine ober bie onbcre oon ben SKatronen beS 
§ügel§, unb am iDiittmod}, ©onnabenb unb ©onntng 
fpielten fie 2S^ift. Sie beiben (leinen ÜRäbdjen fingen 
nn, mir ben ©arten ju nerleiben, nnb id) Derfuc^te, 
bemfetben fem ju bleiben. 9lber bamalä gab cö nod) 
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nidjt fo Diele 3ieftauratioiien rate ^eute; man ijotte 
feine 2Bat)I, iinb ait^erbem — ic^ bin fdjwai^ fletmg, 
eS einiugc|tef)eii — bie beiben kleinen 3)Jdbd)cii fehlten 
mir! 3Ran geiööt)nt fid) aUmäfig oud) an ben aerger, 
unb nadi einer i5jod)e mar id) roiebet ba. 

®en Subel I)ätte man ^Ören |ollen! Stn bem 
3;age ftanb bie Sljüre feinen augcnfilicE ftitt, als ob 
mein 3Biebererfd)einen auf gar feine beffere Sffieife 
l^ätte gefeiert roerben tonnen. 

aufecrbcm glitten bie beiben fleinen SKÖbcften 
eine neue Sattraction in ©eftalt jeneö 3LpfeIfa^n§ ertt= 
bedt, ber bamalä iingefäljr jucift 9lnler loorf im 
Eanal. 3tun maren bie tepfel an ber SageSorbniing; 
Sepfel mit SJangen, fo roti) nnb blü^cnb, mie bie 
ber beiben 9MM)en. Sltle möfllid)en Spiele mit 
Slepfeln unb um Steffel famen anfS lapet, fte warfen 
fid) — unb mitunter and} mid) — mit Slpfelft^alen, 
unb id) i)aite bei meinem Södfebicr 3cit, über biefeä 
©ijmptom nad)jubenfen. 

S)ocb "i^)* aöäulange; t)üd}ftenä jroei bi^ brei 
Sa^re, Sa btieb eine§ SageS ba§ altere bet beiben 
SKäbc^en au§. Es ging mir orbentlid) wie ein ©tid) 
burc^ä .^erj, alä bie gemüt^lidje grau, jum erften= 
med, feitbetn id) fte fannte, nur mit ber jüngeren 
iljrer 3:öd)tcr ^ereintrat. Sie jd)ien nid)t menigcr 
glürflid) nnb jufrieben, alS fie eä öorljer mar; aber 
mir fehlte pe — mir fehlte ba§ muntere Ead)en 
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meinet fteincn i^cinbtit, ®emi aud) i)ic (£cl)i«efter 
mar nerftuinmt leit bie Spiel fanterabin Der(d)roiinben, 
■unb ju metiiem ©djrerfeit beitierfte Ü), ba.% fte lange 
bleibet trofle. 

Um biefe Seit beganneit bie Sßerönbetutigen, 
weldje aus ber geidjiibcrten ©egenb baS gemad)t 
l^aben, was [k iimte ift. (Sin \iaar Sßappeln mürben 
gefnHt, ein paar §Qujer lourben gebaut — fd)einbar 
o^ue BufaiiimeH^ang. Stber iite^r ^ßoppeln unb mel^t 
Käufer folgten, unb ber äulfimnienfeanfl fteHte ^ö) 
bolb genug ^erauä: eS mar auf ein neueä ©tabt= 
Biertcl unb eine DoEfoniincne Sßernii^tung ber Iänb= 
liefen Sltlee abgcjctjen, unb mir armen ©artenbc' 
tto^ner lebten, |o ju fagen, nur nod) auf SSartegelb. 
3c^ fann nid)t bejd)reiben, voie ha^ umi Sag jU 3iag 
löeitergtng; aber luieberum nac^ ein ^laar Sauren, ba 
|al) man ben Unterft^ieb. ®a fa^ man Sirafeett mit 
9iamen, bie man bisher nidjf gefannt; riefenl^Dl^e 
®ei&ixbi, itriifd)en benen |id) ber breiedige ©arten 
unb bas roinjige ^au§ faft läc^crlit^ ouSna^men. 
Sßon aKen Sßappeln waren nur nod) brei ober Dier 
übrig geblieben, roetc^e ben ©aum beS ®artenö be= 
greniten; aber audj in jenem felbft bemerfte man 
ben (äinrlufe ber 3^**- ^f ^cm S;i(d}e ber beiben 
grcunbe, bie nieiiialö in itjrem Seben ein SIBort mit 
einanber gefprodjcn, fofe nur nod) einer; ber anbere 
»Dar geftorben. Sßon ben beiben @d)ai^ipielcrn mar 
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bex eine in bie ^robinj oerje^t loorbeii unb ber 
anbere mar immer no(^ Siffeffor. S)er reiche Slie^ger 
Bon Sßollanrs 5Beinberg bradjte feinen So^n mit, 
einen ftcimmtgen 58urf(i)cn Don fe(l)S %ü^ ^öl)e; mir 
bcr ?IÄagifter ber freien fünfte mar unüeränbert ber= 
felbe, trug feinen Sommerfiut im SEBinter unb feinen 
bieten lä^QiBl im Sommer, ein njnl^r[)aft tröftlic^e* 
aSttb ber ^t)iIojop^ie, ju ber er fid) ijefannte. 

®ie ®ame mit ber einen Soctjter lom ^mar nod^. 
aber bie le^tere mar eine fittfame Jungfrau ge= 
itjorben, loeldje bie Stugen nieberfdjiug unb befonberS 
fcitbem ber @ol)n be§ reid)en 5Re^ger§ im fiocal cr= 
fdjien. @5 tfaite fid) nömlid) im Saufe ber Segeben= 
Reiten gmifc^en bem 5IRagnatert üon SBottanfä 3iBein= 
berg unb ber 3)ame Dom ^Hebertjügel eine ftiKe 
t5reunbfd)aft gebilbet, bie fid) unt)erfet)en§ ouf 
beren Ätnber übertrug; unb aud) röumlid) rütJtcn 
fii^ bie beiben ^arteten naiver, ctl§ ber ^Öie^ger bcn 
@ntfd)Iufe gefofet, ben SSoben fetner aSäter ju derlaffen 
unb eine§ oon ben fctjönen neuen Käufern in ber 
©trafee ju taufen, bie bamals nod) bie ©rabenftrn^e 
ftiefe lutb und)mnIS Äönigin=3tugufta=©trafee genannt 
mürbe, ^m Erinnerung baran, bafe 3f)re aHajeftät 
an fdjönen Binter= unb Srüfjlingänac^mtttagen ^ier 
JU promeniren liebte. 

Siefe ®tnge unb noc^ mand)e anbere ereigneten 
fid), als ic^ eines SlbenbS on bem 3:ifd)e lu ber 
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in weldjcm je^t rcßelmäfeig bet 5 

mit feinem ©o[)n uitb bie gemüt^lid)« grmi mit ber 

^ü6(^eit Sloi^tet jijjammen fafeen, eine sroeite iunge 

I SJame roa^rnat)m, bie id}öitfte, bie Rd) jemalö in 

l tiefem Kocote gejeigt. Sie mar elegant gefleibet, in 

^ber Sflobc ber bamaligen 3^'^ "nö fie mar ein fo 

liel)lid)e§ unb jierUc^eS ®efc[)ötif, bafe man baö äuge 

nic^t Oon iljr abwenben lonnte — reaä aufeer mir 

, aud) nod) ber lebige ©d)ad)|vieler ju empfinben f^ien, 

bber in ber 2I)at in einer feltfamen Siufregung mar. 

l3Kel)nnQlS t)atte id) bie junge ®ame ^eimiic^ ange= 

' bliiit, Pljne mid) auf fie befinnen ju tonnen, aES fie 

Vlo^lid) — ber ci-(ievant-3Regger mufete moljl eine 

ÖefonbcrS fomifc^e @efd)id)fe jum Seften gegeben 

liaben — laut auflachte. 9ln biefem Sad)en erfannte 

id) Re — eö roor baffeEbe fröt)Iid)e ©elad)ter aus 

ber Äinberjeit, ba^ mxäj bamalä fo geärgert unb 

^eute mit einem füfeen Keij ber Bel)mutE) nn ben 

erften aivfelfa^n unb bie entfdjttiunbenen 3a^re unb 

bie gefällten ^papyeln erinnerte, ©od) mitten in 

i^rem ©eläc^ter ^ielt fie inne, bie ältere ber beiben 

(äd)n)eftem — iljr SUrf ftreifte ben Dcreinfamten 

t ©c^ac^fpieler, unb fic ertöt^ete, »aä jur golge ^ntte, 

I aud) er gan;( rotl) rourbe. 

„2l^a, 3)!utter", flüfterte ii^ ber SBirtffin ju, bie 

, biefem Stugenblitf bie 3?imbe machte, „barauiS 

(onn StmnS werben!" 
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„aber fie muffen jld) beeilen, wenn fte'ä in 
bie[em Socol nod) fertig bringen njoKen", emiberte 
|lc, „id) ^abe ben ®arten Dcrfauft. Uebrigenä ift flc 
je^t ein rctc^e^ ^äbc()en — feljen ©ie nur, roie (tc 
fit^ trägt — , fie [)at einen reiben Ontel beerbt, ber 
Pe auf feine Soften Ijat ergictjen laffen, unb er (nttt 
einem Slicf auf ben ©c^adjfpieler) ift feit geftera 
©tabtric^ter." 

„@in§ märe genug gereefen", bcnterfte iif. 

aber bie SBirt^in jucftc bie Steffeln, inbem fie 
fid) mit ben Sßorten entfernte: „^a, fo'n Serlinct 
©tabtri(l)ter!" 

Unter fo glüctltdjen StuflJiäien ijabc ii) bie Üeine 
@ortenii3irtt)fd)aft jum legten 50lale gcfetjen. 3i^ 
Derliefe Serlin fiir mehrere Saljre, unb als id) Doit 
meinen Steifen ijeimfetjrte unb unterroegS, faft im 
le|\ten Slugenblicfe nod), beinahe ©d)iprud) gel 
!)ätte, n)ie id) im ©ingang biefeä nia^rljeitägetreuen 
Seric^tä erjä^It ^abe, ba mar baö fleine 2ßirt^S^aii3 
niebergeriffen, ber ©nrten al§ SBaiiftelle eingelegt, 
mie nmn it)n ^eute nod) fe^en fann, unb nur noc^ 
eine Don ben brei Rappeln, bie fc^te, ftanb am 
äufeerften ffianbe beffelben. Oft Don meinem j^enfter 
QUO ^obe id) nad) i^r auägefd)aut; auä feiner §ö^e 
Iierab ^at biefer alte Saum faljrelang auf mid) meber- 
ßeblirft, raenn id) bei ber Sltbeit fafe, unb mir gtei(i^" 
fnm ermunternb jugenicft, menn id) Don berfelben 
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aufftaitb. Dft in ber ©ämmerung fa^ id) feinen 
SBipfet |in= uitb ^erberoegt Dom äbenbioinb, unb 
bann roat'ä mir orbent(id), aU ob er leife fptädje 
ober fange — alä ob Sieber burc^ feine fiatfen Kefte 
göflen, £iebe§Iieber, SBiegenlieber, ßieber Don ^äus= 
lidieni ©lücf unb Stieben. 3Sie ein anbenEen auS 
alter Sät unb eine ^Bet^ei^ung ber 3iQtur, bie immer 
weiter ^inouägetrieben roirb aus beni ftcinemen 
Umfange Don Sßerlin, mar mir biefer SSaum, 3df) 
^abe i^n gelieljt, ffiic feinen ämeften SSaum in Serlin 
- unb fjeute ift aud) er nic^t me^r. 
9tl§ ic^ l^eute meinen ^orgenfpajiergang mad)te, 
ba lag er ba, geftticEt, n&gebroc^en Dom Sturm. 
äÖiele 9)lenfd)en ftanben um i^n ^et, um ben jer^ 
^rften Stumpf, ber nod) in feinem Sobe einen 
frifdjen ©vbgerud) auöftrömte. Unter Dielen Sinteren 
erfannfe id) aud) bie beiben fc^öncn SdjWcftern — 
anfe^nlii^e ^i^auen Je^t unb Don einem falben 33u^enb 
Äinber umgeben, met^e beloben mit ^acteten unb 
St^öc^telc^en Dom 2Beil^nad)tämar!te (amen. 3d) ^atte 
jie lange ni^t gefe^en unb »on i^tem ferneren ®e» 
fd)ide 9lid)t§ erfatiren; aber e§ freute mic^, ha^ mit 
unä mieber trafen, gleidjfam bei bem SSegräbnife 
biefeä Saumeä, ber in i()re Äinbergeit unb meine 
^^ 3ugenb geraufdjt. 35ie Sine ^örte id) „5rau ©tobt= 
^t geriet tSrat^'' tituliren, fo bafe ni^t nur on i^rer 
^H3!^E>rtiläti fonbem aud) an bem erfreulichen Sluanc&< 



ment itjreä ©atten, be§ me^vem)äl)nteti iSd)acf)fpielcrS,l 
fein Si^fiffl "''ir. SBaö bie Sliibere betraf, fo joatj 
jie jo nmb iinb be^aglid), bafe id) fte uon oltct: 
SRännem ber SÖelt feinem lieber öegönnt, als bcm 
©o^ne beä 9Jie^gerö öon SoHan!'« SBeinfaerg, b« 
fie benn auc^ feit 3a^r iinb Sag bie ©eine nenirt.B 
Segt fnm and) nod) ber ^tjilofopf) in ©i^amfl 
unb ©ommerEjut. ®r fa^ fid) bas, maß man roo^W 
bie Seilte be§ SBainneö nennen fßnnte, einen Süigen-j 
blitl an, erhinbigte fid) nad) ben näheren 
ftänben be§ betlngenSrocrt^en ©reigniffe^ unb fpen 
bete baim ben Seibttagenben ben einjigen Srojl^J 
»eichen feine aBiffcnfd)aft ju bieten ^at, ba^ nant*] 
li^ ipapveln unb SWenfcftcn fterben müfeten, roerata 
i^re B^it gefommen. ©amit ging er, unb audj iäm 
nnt)ra beroegten ^erjenä Stbjd^ieb Don ber le^toij 
$ap;iel. 
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finer meiner liebfien ©oimtagsipajierjjänge ift 
Dor bem fionbsberger Sl)uv. 3d) meiß iwoI)I, bafe 
JjQg Jiid)t bie faf^ionabelfte ©eßenb i[t; mib icf) 
mürbe iDQ^rjd}eiitUd) in einige SBerleßen^eit ßcrat^en, 
wenn mir bort ^ilo^Iic^ ein Setannter begegnete unb 
mid) fragen njottle: „SJie fommen Sie t)ier[)er? 
SBaä ^aben Sie ^ier j^n tl)un?" ^d) roüfete nidjt, 
roaS id} i^m antroorten foHte. 2)od) bas i|t eä eben, 
mos mid) bort^in fü^rt : bie uoUfommene ©eroifeijeit, 
einem Säelonnten auf jener Seite ber ©tabt nic^t 
ju begegnen. 3d) fönnte nadi Sieilicn ober bem 
3iorbcap reiten unb iBÜrbc bort Sefannte treffen; 
id) bin auf ber Snfel Sftje, ber tiufeerflen ber §e= 
briben, nid)t »or Sefannten ftd)et. aiber roenn id) 
Dor baä fianbsberger 3:l)or getie, bann bin id) ein 
grember unter Sremben. 

£>bex — nein bod)! ©iefe Iffenfdjen, Seute 
mittleren ©tanbeS äumeift, etrodö me^r nad) Oben, 
etmaS mefer nad] Unten, aber immer orbentlic^e 
ßeute, bürflerlid)e ©fiftensen Bon ber guten unb bc= 



[^ei&enen Strt, [inb mir nicl)t fremb. Sie fennen 
mt^ nii^t; ti^ aöer fenue fie. @s mad)t mir bas 
flröfete Vergnügen, ^e ju beobai^ten, iittt einem 
I)annlofm Slid; an einem Sifdje mit i^nen ju fi^en, 
ein ffiort auS itjtem ©efpröd) auf jufangeti , o^ne 
bod) inbiScret s" fei". Baä geljn mid) i^re 5fl= 
milienfreuben ober Sorflen, i^re l^äuälii^en %e^t 
ober ddamifäten an? 3Baä fitmmert's mii^ n30^I, 
ob bie bicfe Sädersfrau ^u meiner SRed)ten morgen 
giiteä ober med}teä 3öetter für t^rc 3ißä(d)e ^afiöt, 
unb ob ber c^rcnfefte ^!ann, ber s" meiner Sinfen 
nadgbenüid) hinter bem föiafe fi^t, ben ^rocefe, \Dd= 
äim er gegen einen l)alsftarrigen 9iad)bar fü^rt, gc» 
roinneii ober oerlieren roirb? Unb bod) fü^le it^ 
mid) auf eine geniifje jutraulic^e Sßeife in il)re ®e= 
^eimniffe ctngciuei^t wnb netjme ben Iebl)afte|ten 9ln= 
t^eil baran. 6§ t^nt mir ttol^l, baS Seben einmal 
Don einer anberen ©eite ju betrad^ten, als mir eS 
im tieften ber ©tabt ju fe^en genjotjnt fmb; unter 
Soldjen ju (ein, roeldjc fid) ntemalö Don ben Sin* 
gelegenfeeiten unb 5!euigEeiten ber feinen 3öeH unter= 
galten, niemals einen oon ben Flamen in ben ^Olunb 
nehmen, oljne meldje mir unö launt ein ©efprdc^ 
beulen fönnen, nnb tro^bem ganj refpectabel ausfegen, 
gans jnfrieben jinb unb ifiren Sonntag feiern, bafe 
e§ eine Slrt ^at. 

@d)on menn id) in ben Otnnttms fteige, ber in 
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bie 3tict)tun0 gegen Dften fä^rt, bin id) ^alb unb 
^atb unter meinen geuten. 31tc[)t am SBoc^cntag: 
benn bec mit (einer mannigfaltigen ®efd)üftigfeit 
wirft aileä burd)einanber , 5Rorb, ©üb, Oft unb 
SBeft. aber om Sonntag tft e§ etiwaä SlnbereS; ba 
fteljt man feine freuen mit 2;afii)en ober Sorben, 
feine 3fiänncr mit Saften ober ^anbmerfSgerüt^. 
SQJer am ©onntng fa^rt, ber fä^rt ^^u feinem Ser« 
gnügen, cntroeber er loiH einen Sefui^ madjen, ober 
et fe^rt Don einem Sefud) j^urürf, roie bet tunge 
©d)Ioffermetfter au§ ber firautftrafee, ber mit feiner 
Srau unb feinen beibcn Äinbern ben jyonb beä 
SBagenä einnimmt. 2)iefe Seute reifen immer in 
grofier Somilte, aber fle nel^men an§ ©parfamfeit 
fo wenig ^la^ al§ möglid) ein: ber TOann Ijat bog 
fleine aRabd)cn unb bie Stau fiat ben fleinen 3un= 
gen auf bem ©djofe; fie ftnb bei greunben in einer 
ber neuen ©trafeen in ber 3lä^e be§ botanifd)en 
©artend genjcfen, ^aben bie Safdjen DoU Sud)en 
unb füt)ren nun ret^t frötjlic^ ba^in burdj bie fd)önen 
©trafeen unb über bie breiten $Iä^e beS 5Sieften§ 
oon aSerlin, bie it\mn roie ein ffiunber .uorfommen 
(fie finb nämlid) gebürtig mä 5Reu = 9iuWin; ein 
ridjtiger berliner, unb menn er aud) am äierlorenen 
3Sefl rootjute, wo nod) fo gut mie gar feine Käufer 
flehen, mürbe fid) nid)t rounbern). gd) bin mit 
^ meinen 5leu=9tupi)inern auö ber Ärautftrafee nod) 
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nid)! bis an beii ©ön^ofäpla^ gefomiiter, |o fenne ii^ 
il)re ganje ®eid)id)te, ein(d)ltefe[iil) ber @cfd)id)te ber 
beiben Äinber. ©ä nimmt iiiic^ übriflenö für baS 
tüchtige fSijt^aax ein, bafe loebec er nod) fie mir ein 
$e^I mad)en auö ben roeniBer lobcnäroert^en eigen- 
fdjaften iljret ©vi^öfelinge: ba^ fleine 2Räbd)en fei 
immer neibijct) oiif ben Heinen ^nigen — eine 33c* 
mcrtung, bie aUerbingS burd) bie 3:l)atlcid)e beftatigt 
mirb, ba^ bie beiben iwtnjigen ©ejt^öpfe mieber 
Ärieg angefangen ^aben unb aufeinanber loäfc^Iagen 
lücgen eines Sre^ets, ben bet (leine Sunge getobc 
in ben 3)?unb flecfen roill. ©ie Hüutter, bie ben 
Srieben liebt, befi^wit^tigt baö fleine 3Höbd)en, in» 
bem fie bie ^älfte beS Äuc^ens i^m giebt. aber 
biefe ©eiraltt^at empört roieberum has ^erg beS 
(leinen jungen, ßrft ift et ftiU, bann giebt er 
einen ©d)rei üon fid), bann nod) einen unb no(!^ 
einen, nnb fo fort, alä ob er I)eutc nit^t mei^r auf= 
^öten wolle. „3luf biefe üfianier fdjreit er manc^» 
mal bie tjolbe 9tad)t burc^," jagt bie befümmerte 
3)iutter; unb mon fie^t eö iferem fd)malen, über= 
madjten @efid)td)en rooljl an, bafe fie bie 5ßa^r^eü 
fagt. Säieber ein B^Q, ber mir an bem $apo ge* 
fällt: er nimmt in feinem §erjen Partei für ben 
jungen, loitt's i^m aber ni^t äeigcn, roegen bet 
SJhitter. „@r ^at ja fo red}t," fagt er, unb babei 
»erfe^t er i^m @inä auf bie finöc^el, bafe ber (leine 
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©(freier (ber biefe ©orte öon Siebtofungen rao^l 
tennt) augeitliUtflii^ oerftummt. lieber bem Äopf 
feinet jungen aber fiel;! ber 3]l[ann feine Stau mit 
einer triuinpljirenben üßtene an, Me ju fagen fd^eint: 
„9!a, roarte man! 5BJenn ber erft grofe ift! ®er 
läfet (ici) auc^ niil)tä nehmen, roaS er einmal in ber 
§anb ^at!" 

9lm 3J?üf)lenbamm fteig' id) au§; ber SSagen 
fäijrt red)tä unb icö ge^e linfS. ©ort brüben am 
SRanbe bcä meiten Secfenä, loeldjes ^ier bie @(jree 
bilbet, liegt 5leu=ÄöEn, 9teu=ÄDEn am aSaffer. SDie 
^flac^raittag^fonne Ipiegelt fid) in ber fdjiUernben 
%luii) nnb beglänjt am Ufer bte friebli^en J^äufer 
— aud^ baä bamnter mit ber breiten, fd)löeren 
ga^abe unb bem maffioen S^orroeg. ®aö ^auö ift 
mir root)! befannt unb in feinen buntten genmnbenen 
(Sängen bin id) mandjmal gcroefen. ®er alte §crr 
©ranbibier i^ot bort geiDof)nt. aber je^t ftel)t e§ 
cinfam, onbre ficute roo^nen barin unb feine genfter, 
bie Don ber Sonne leuchten, loinfen mir nidjt me^r. 
Sie Ferren uom 3)(ü^Ienbamm aber fmb noc^ immer 
bicfelben. £iie tiaben jmeimal ©onntag in jeber 
aSot^e, ©onnabenb unb Sonntag, unb ber ©onntag 
ift für fic ber beffere Sag. 3)a bürfen fie nod) 
obenbrein raudjen. Sie fi^en cor ben halbgeöffneten 
lüren i^rer gäben, auS alter @en)ol)nbeit. £)enn 
fonnen fte nti^t machen. S)ie fdjönen 




Unifonnen mit beii blnnfen Änopfeti, bie goltibetrefeten 
SiDreen unb bie ©djlafrörfc mit beiii rotfjen Unter= 
futter ni^en in ber aSerborgen^eit. Slbet eine @at= 
bine ujenigfteiiS ift fietabgelaffen mit bet 3iifd)rift 
in gtofeen SSiic^ftaben : „^ier merben grätfe üer= 
liefen". Unter ben fteinerneii SÖögen ber Kreaben 
ift e§ t)flE)[c^ tutH, ba figen fie roic oome^me §erren, 
bie fic^'ä iudI)1 einnml antl)uii bürfen, mit bem ^^ut auf 
bem Äopfe unb mit Pantoffeln an ben ^öfeen unb 
einer 93?iene Don 2SdtDerad)tunö, bie ic^ nur an 
(BoniitaanatijmittQgen nn iljnen bemerft ^o&e. 

2)er aRotfenmarft ließt in tiefem ©Ratten, unb 
©onne ift nur an ben ßraueii 9Jlanern jeneä §aujeS, 
in melcEjeä — glaub' id) — bie Sonne niemals 
^ineinfc^eint. Dber ift eine uon ben Dergittetten 
Bellen, in biefen eng umbauten §öfen, in iocld)e oon 
oben ^er juiocilen eine Sotft^aft bciS ßic^teä bringt? 
Sie J&aupteinfa^rt ift ge|d)loffen, al§ ob aud) baä 
Sßerbrcdjcn nod) einen 9left uon @d)en üor bem 
©onntage ^ätte; bur^ einen halbgeöffneten ©eiten= 
eingang fielet man ben Soften im §ofc jd)ilbern unb 
läfjlg auf ber Srcfpe fte^t einer uon ben „5ölnucn", 
wie bie Sc^u^Ieutc in ber ©pradje Serjcnigen ifii^en, 
bie in beftänbigem Ärieg mit itinen leben. @onntag= 
nachmittag in einem ©efängnife — Sonntagnadimit' 
tag auf bem aKolfenmarft ... tafe unä lueiter iuau= 
bem, lieber Sefer. 
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§icv ift bie Spanbaitcrftraße utib t)'" leuchtet 
iinö nad) tueiiigen Schritten (cEjort haS SRat^l)Quö in 
alt' |etner §errlid)feit cntgcgctt, ber Stotj beä Sßürgers 
t^umä Don Sßerliit. ®aS 3toth biefeS mädjtigen 
ajicredö, fliinincrnb fon ©onnc, jeid)net fid) i»unber= 
toH gegen ben blauen §imniel ab unb fein 3:[)unn, 
gmij in Sid)t gebabct unb golben angel)aud)t in 
biefer Stunbe, ftel)t rcd)t roic ein Söa^rjei^m ba, 
na&i bem ber SÖanbrer fidi rid)ten fnnn. iSr grü^t 
iftn, roenn er fid) bem ©entnim ber ©tabt nähert, 
il)rem ^erjen unb belebten TOittelpunft ; unb fein 
röt^Üc^er ©^ein bei Sag, feine erleuc^teie U[)t bei 
51ad)t Rnö if)in I(i"S nod) erfennbar, nienn et fid) 
gegen öften ober tdorben entfernt. 

^eut i(t bie Äonigftrafee ftill. 2)ie gäben fuib 
gefd)lofien unb bie Käufer wie auSgeftorben. 9Iur 
fDnntä8Hd)en ©pajicrsängem begegnen mir. Stber 
mie feE)r bieä Söetlin eine iDac^fenbc ©tabt ift, eine 
Stabt, bie fid) beftönbig ceranbert, uetfdjönert, Det= 
gröfeert, ba§ fie^t man aud) am ©onntag, roenn bie 
arbeit xüi)i. S)ie Äönigöcolomiaben uub bie ÄÖnigS= 
brütfe finb noch tia, ein berounberteä SBerl au§ ber 
Seit ^riebrich'S be§ ©rofeen; aber bie ©anöftein^ 
figuren unb bie jmiifd}e Sciulenlanbe, bie fo fd)ün 
waren, als fte nod) rein unb meife maren, finb in= 
jmif^cn ganj öermittert, unter ber Sriitfe ift fein 
SSaffer mehr wnb fte felber wirb nnd) balb nic^t 
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me^t fein. Stuf bem trodeneit Seife beS mcilanb 
Äönigägrobens ert)ebeit ft^ bic ©tructuren eines 
anbeten SBJertee, bcr ©tabtba^n, rocld)e fo reiftt im 
®eift ber neueren ßcit rüdfi^tSlDS tori(d)reitet burd) 
unfere ©trafen, jerftört, roaS i^r im SSefle ift, utib 
balb mit intern fleinemen Sfiing uns umfdjloffen 
l^nfacn niirb; aud) eine Stabtmauer, aber eine an^ 
bere, als bie etnft ^ier geioefen, eine, auf ber ßeben 
unb Sentegung ift, bie bcn Söerfeljr bef^leunlgt, 
tteldjen jene gehemmt ^nf. £), über bie gute, alte 
3eit, wo Seber nod) feine Settuemlii^fcit unb feine 
SFtu^e ^atte! SBo baä, raa§ man jc^t bie aKgemeinc 
SBotjIfülÖrt nennt, ben ©tnjelnen no^ ni^t tier^in= 
berte, an bie feine ju benfen! 2So nod) ni^t fo öiel 
Wenfc^en auf ber Sßelt looren, unb biejenigcn, bte 
barauf toaren, noc^ nid)t fo oiel Sann machten! 
Sßo nod) SRu^e mar in ben Strafeen unb @emüt^= 
Iti^feit in ben §aufern ! SJo noc^ fein ©eraffel öon 
Cmnifauffen mar unb fein ©cflingel üon ^erbe= 
bahnen, feine ganalifationSarbett, roelt^e jahrelang 
baib ^ier, balb ba bie Sfabt anfroü^lt unb in tiefe 
©ruben unb unüberfteiglid)e ©anbberge Derroanbelt. 
SßJer bamals, Dov ^nnberf unb etlidjen 3af)ren, 
feinen @Dnntagnad)mittag«fpajieröaHg ^ierl^er ge= 
mad)t J)ätte, ber mürbe noc^ feinen 2llej:anberpla& 
gefeljen Ijaben; fonbern bie ©ontreftarve mar bü unb 
ber ©tetjenfrug mar ba unb e^rfame ©urger maren 
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ba, voeläft mit einem breterfigen §ut iiiib einem 
longen Sopfe, bic tugeiibfefteii E^e^ölften am Slrnic, 
ju ben iimliegcnben ©arten luftroanbetten. a5ebä^= 
tig mar itjr @cf)rttt unb fauer ber 9ßein, ber fie bort 
erwartete; biHig baä geben, geräumig t^re Stobt 
unb bie 3fit \o roo^lfetl, itiie ein gutes 3ttienbeffen, 
ffielc^eä — njenn eS au§ btei roo^igefodjten @te= 
rici)ten, mit Sutter unb Ättfe, beftanb — nad) im- 
ferm ®elbe 1 5CI?arf 20 Sßfg. foftcte. 3)a3 eingige, 
iDaS in ber 3^'* tijeuer rear, maren bie ©riefe, in^ 
bem ä- SS. ein ©rief „in§ ®euttct)e fftei^" (miife bi§ 
©uberftabt franfirt roerbcn) 40, unb einer nac^ 
@Ifa^ unb Sottjringen fogar 70 *ßfg. fopete. ®a 
fie^t man, wie bie geiten fid) geänbert ^akn. Slufeer 
Sriefjc^reiben giebt eä ie^t fein biÜigeS Vergnügen 
me^r auf ©rben; unb baju ^ä\t mand^' @iner baS 
noä) nidjt einmal für ein SSergnügen. S)iefe braöen 
^^ilifter unb ^Pfo^lbürger aber wußten, waä fie 
traten: fie f(ftrieben Sriefc |o wenig als möglirf), 

Ia&en ju 2ll)enb fo Diel atä möglid), unb batrften 
il)rem S^Öpfer, ba^ er äKeS fo ^errlic^ eingenistet 
^abe. 33ieneid)t fam um bieje B^'t, aus äner ^Ieben= 
[trafee, „ber Äaqe longa bem ©raben linfer §anb", 
ein SDiann in ber ^irte feiner ©reifeig, in ffnie^ofen, 
mit einem gottlid) froren @erid)t, weld)eS gleid)fam 
nod) glühte uon bem SBiberjdjein fdjoner ©ebanfen, 
wie ber ;&immel über i^m oon bem roarmen @olb 
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ber Siinijonite. Siefer 5Rann, lueim er SSein triiifen 
moHte, ging md)t in &ie ©arten nor bem Sftore ber 
©tobt; joiibern er begab fid) in i^r 3nnere§. Senn 
er öerfianb fid) auf einen guten Stopfen unb liebte 
bic gute @e[el[id)aft unb Seibee fanb er bei Ißaurer 
in ber Srübcrftrafee, xao bie „Sünartbouteille guten 
$ontac" 10 @gr. unb bie SouteiUe ß^ampagner 
1 St)lr. foftete. ®ute 3eit, gtürflit^e 3eit, mo 
:Beffinß feine „^itina Don Sarn^elm" fd)rieb unb 
bie 5^[a(d)e ßljampaguer einen S^aler toftete! ®ic 
„Äaqe längs bem ©raben", ^eute „Slm fiönigS' 
ßtaben" genannt, beftanb bamalä auS lauter neuen 
Käufern; bie pnb iiiäiDi(d)en alt geworben, ao ber 
@roben mar, ift bie ©tabtba^n, unb bie Serltncr 
S)id]ter, wenn fie jufi and) feine Stüde me^r fc^rei= 
ben, loie ßefftng, werben ftd) bod) mo^l pten, ba 
ju rootjnen, roo er gewoijnt Ijat. 

§ier aber beginnt meine ©egenb. SJo Sefjing 
üorübergefdjritten, raffelt ein Äremfer auä Sriebrid)ä> 
felbe träge ^eran, unb ftellt ftd) an bem ©p^M' 
btunnen ouf. §icr in ©onne gctaud)t, bort in 
©djatten gelagert, liegt ber Sllejranberpla^ unb Dor 
mir Öffnet (id) bie Sanbsbergcrftrafee. Seine neue 
©trafee, nad) bem Ijeutigen Segriffe; jebod) aut^ 
feine fef)r alte. ®enn »aä ift alt in SSerlin, wirf= 
lid) Qit, aufeer ein paar Äirc^en? ©ie SanbSberget' 
ftrofee fü^rt mitten hinein in bie ÄÖnigftabt, unb 
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gleicf) Hnfä oon i^r liegt ein @tüd ei^kn, alten 
f ffiertinä, n)eld)cS mit (einen SrinnEmngen, roenn 
I iricl)t mit feinen j^egentDÖrticjen ©ebäu&en, weit in 
Iba^ 5)Mttelalter jnrücEreicljt : ber ©eorgenfir^^of. 
I ?loäj in ber erften 3^** beä ©rofeen Äurfürften roar 
I ^ier 3lid)tö al^ tiefe Äirdje, ein ßatietlenbau auä 
I bem 13. 3ttI)rl^i"ibeEt, ein $eftt)au§, nic^t roeit ba= 
t baö §od)gerii^t, bajniifd)en einige Käufer, bie 
' Äeimpunfte gteidjfnni unb älnfÖ^e fünfliger ©trofeen 
»mb ringä um^er offenes gelb, Äomfelb unb §aibe, 
Stirten, SÖeinberge, SWeierljöfe, länblid)e Sefilnngen 
in grofeer 3fi^'- 33aS ®rün nnb ber SJein unb bie 
■ Slumen, foiuot)l (bliebet alä Süofen, ftnb löngft auS 
1 biefer ■!itaci)fiarfc[)aft Derjdiraunben, in nieldjer je^t 
leine fleißige Seuölfemng Don §anbtuerfern mo^nt; 
laber baS Slnbenfen an jene Sage be§ 3ßot)lgernd)S 
lunb ber ^ecEenroege lebt in ben SÜaraen bcS grünen 
. ber 3Betn=, bet Slumen=, ber Sli«öcr= unb 
I ber SRofenftrafee fort, ©amols mar nod) ber fieil. 
I ©eorg ber ©tt)ugpatron biefer ©egenb; narf) il)m 
[:^iefe bas .^ofpi'til «tb bie Äird)e, roelt^e ?D?itfe 
17. 3a^r^unbertg DÖHig aufeerljalb ber ©tnbt 
t' lagen: „Domus Sti. Georgii extra inuros". Stuf 
t einem Pnne ber Stabt auS bem legten 3IegierungS= 
f \ailie bes @roBen Äurfürften (1688) bemer!t man 
tjjeboc^ f^on einige Sauten; in ber Sijat, feit 
|iem gtieben Don @t. ©ermain beöölferte ^d) ber 



®runb unb S3oben um bie Äirdie bes ^eü. ®eorg 
utib bie entfteijeiibe SBorftabt irarb itac^ i^m ge^ 
iiannt: bie St. @eorgen=5ßorftabt. Slbet bie Käufer 
fte^en nod) in roeiten 3mifd)enrQumen, ^ier emä unb 
bort Ein5, umgeben üon grofeen ©arten; eine £anb= 
ftrafee füfjtt Ijinburi^, auf beni ^lane bejeid)net als 
„Strafee na^ ßanbsberg" , unb ben ^intergrunb 
ft^licfeen @anbt)ügel ab, |o inie ber Äreujberg ^eute 
und) i[t, nur breiter, auSgebe^nter, ben gnnjen §0= 
rijont begrenäCrtb, unb mit Bieten 3Binbmü£)len bele^tt. 
5hin aber fommt ber Stag, roo ber So^n be§ 
®rofeen Äurfürfteu fic^ feierlich ju .Königsberg bie 
ÄönigSfrone auf baö §aupt fe^t, ber 18. Sanuar 
1701, unb ber anbere Sag, ber 6. SJJai beffelben 
3a^re§, wo ffiöntg griebrid) aiöil^elm I. feinen ®tn= 
jug f)ält burdi baS ©eorgenttjor, bie ©eorgenftrafee, 
bie ©eorgenöorftabt. 9Sor bem jungen föniglii^en 
©louje mu| ber ^eil. ©eurg meid)en: ba§ ©eotgen^ 
t^or mirb feit jenem Sage baä Äönig5t£)or, bie 
©eorgcnftrafee bte flöntgftcafee unb bie ©eorgen» 
Dorftabt bie Sönigftabt. Stbcr noc^ immer nennt 
fic^ nad) i^in biefe ^arod^te bie ©eorgengemeinbe, 
unb fein Sitb, ein gülbncr SReiter auf einem gülbnen 
SRo^er figt £)od) über ber ©t. @eorgen=ä[poföeIe in 
ber ßanbsbergerftrafee. ®cn 9iamen biefer lätra^e, 
roeli^e pon aßen anberen ©trafen ber el^emaligen 
©eorgennorftabt ba§ anbenfen t^reö alten ^eiligen 
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\o gut in Stiren ^ält, finben loir juerft auf einem 
^lane auä bem 3a^re 1710, ®ie gcgenmärtig fo be= 
trädjUid) lauge Strafee mar bamals nod) rcc^t furj: 
fie reic()te uic^t weiter qIS ungefähr bis jut heutigen 
Äleinen granlEjurter ©trafee. Seboc^ für bie Se= 
mo^ner, bie fid) Ijier aElmälig angefiebelt, mar bie 
@t. ®eorgentird)e ft^on ju fletn gcmorben: mir 
muffen fie unä etiua beulen rote bie @ertrau&ten= 
firdje auf bem Spittelmarft, bie @pittelfird)e, bie 
roir ja äße fo wol}I leuueu, bie öerurt^ei[t ift, Dor 
ber gcofeen Setliner iCfetbebn^n ju fterbeu unb bie 
tDtr alte Dermiffen werben, wenn [k einmal uid^t 
ba fein roirb, obgleich fie nur ein minjigeä, 
t)äfelid}e3 ®ing ift.'J Schöne Ätrd)en iiabta biefe 
Äößner uub ©ctlinet ber oor^oljeujotlem'fdien S^'t 
übet^auVt iiic^t geSout; grofee auc^ uid)t. SBie 
tonnten fie miffen, biefe Sifdjer uub SBouern, bafe 

ISetlin nod) einmal ßtioaä Dorftetlen iDerbe! ©lücf^ 
liä^eraieife mar Diel ^Ia$ ba; ber war biUig ju jener 
3eit unb ift c§ lange geblieben. 21I§ i^nen bie 
Äitd)en ju flein mürben, rücften fte Dor bie fi'ird)en: 
auf bem Spittelmatft, ber bamalä ber @erfraubten= 
fir^^of war, ba wo je^t bie Siommlu^r ftel)t unb 
bie ©djöneberger Dmnibuffe l)alten, warb iebeii 
Sonntag ^Mittags 12 U^r unter freiem Fimmel ge= 



*) Sie ift feitbcm Ueiii^njunbcn 
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^jrebidt, auf bem IjeiUgeii ©ciftfirdjfeof ftanbcn brei 
ginben, unter benen man ben ®otteöbienft cctebrirte, 
iinb auf bcm ®eorgentiti^£)of raarcn eine Sanjd, 
Äiri^enftüI)Ie unb ein 6^or errichtet. @rft unter 
(^viebrid) bem ©rofeen roarb bic Ätrt^e gebaut, bte 
mir ^eute feljen unb bereu gront bte Sflft'^fiäin^l 
trägt: „1779". 

Sn3n3if^En mar aber aud) bie Sanböbergerpra^e 
nebft ben umgebenben Strafeen t)cträd)tlicö 96= 
B)ad)fen; e^ niaren juft feine fc^önen §äufer, bie 
man addier erbaute, als Sltleö uin^er nod) iJlatteä 
fianb roar; pe l)abert ©troaä Dom martifdjen Sauem= 
t)aufe, bas mit bem bet)Qbiöen ber gejegncteren beut= 
fi^en Sanbftrid)e ftd) nid)t meffen fann, unb nic^t 
wenige uon i£)ncn, in i^rem gegenwärtigen Ber= 
roitterten Suftunb unb SßerfaH, finb nod) idjümmer 
— SRefte ber Sßergangen^eit, beuen man nod) DieU 
fad) in Serlin begegnet, beren Sortepftenj man 
aber um ]o meniger begreift, als bet ®runb unb 
Soben, ben pe etnnet)nien, iujirift^en fo beträd)t[id) 
me^r »crt^ geworben |ein mufe, als bie ©ebäube 
felbft. SiixäfiS fann unwot)nIid)er unb weniger eln= 
labenb fein, alö bie langgeftrciftcn 2e^mt)äu|er biejer 
Slrt, bie ben SSanbcrer, bis in ben Sljiergarten 
hinein, baran erinnern, bafe Berlin md}t immer bie 
©tabt ber ^aläfte gemefen, al§ bie e§ uns ^eute er= 
f^eint. 3liebrtg, finfter, mit nur einem ©tocf ober 
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Dictme^r @rbgefd)ofe, mit üergitterten &f«ftern, mit 
^alb äugcmauerte« gci^ffii manchmal mit gar 
leinen Senftern, fonbem BierecEigcn Södieni, rote in 
einem ©taH, fielen fie ba, mit einer ?Olicne uon 
Sirofe nnb Unab[)ängigfeit, jiriifd)cn ben neueren 
Käufern, roelcfte jie ju öcrbrängen feine ÜJtai^t ^oben. 
Dfa ^eute nod) Seute barin ino^nen? ^d) glaube 
ja; unö me^r al§ ba§: an einem berjelben in btefer 
©egenb ä- S- ^'^^^ 'd) ein (Sd)tlb mit ber 3nW)rift 
gefe^en: „Salon für fleine unb grofee ®efeHfä)aften". 
Sin einem anbem, hinter bent übrigen^ fid) ein 
roeiter §o[ befanb, laä ii): „ßleganie Srautroagen, 
ß^aifen ju geftUt^feiten". ®n^ nutfe ein fibeleä 
aSotf fein in biefen ntiferablcn ©^letunfen, bie man 
f)ier in ben §aupt= unb ^lebenftrafeen nod) iiberatt 
erblicEt. 

©eutlid)er, memijer fragmentarifd) alö in ben 
meiften anberen Sfrnfeen SerlinS meine ic^ in ben 
einzelnen nod) nnterfdjeibbaren Stiirfen biejer £aiib§= 
bergerftrafee, wie fK fid) im SerSanfe oon faft anbert= 
l^albljunbert ^a^ren aneinanbergcfügt ^abm, ben 
?5ortfd)ntt ber Sanrocile ju erfennen, Don jenem 
lipaufe bcr änfeerjten Hrmfeligfeit angefangen, aus 
meli^em el)emat§ ganje ©trafen beftanben, baS ficiö 
aber je^t nur nod) in einjelnen @?:emi}laren crt)alten 
^at. 5Bon ben gt^nnfläbauten griebrid) aBiU)elm's I., 
ber, wie man meife, „ben ^äujerbau ^at fcl)r poui= 
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fteret", ift ^ier freilid) ^flic^tä jit bemerfen, roeber int 
nüd]fem bürgerlidjen nod) im iCimfftil; beim biefer 
Äöniß be^nte feine ©pajierflänge, beren jeber feine ge= 
treuen Untert^anen ein ^auä foftete, nic^t fo meit aus, 
fonbem befi^ränftc fid) auf bie gfifbric^ftabt. ©a* 
gegen erblidt man ^tcr mand)' ein (jübfc^eä 9Jiufter beS 
becenten aSo^ntjaufeS auä ber fpäteren Sriebericianii 
fc^en B^it, baä |id) t)eute nod) jnjift^en feinen 3loci^= 
barn gang freunblid) aufnimmt unb, ein= über ^toei' 
ftödig, mit feinem befd)eibenen ßierrat^ öon ©lumen 
unb i^iguren in StucE an ben SBänben lange baä 
tijiiifdje geblieben ju fein fi^eint, bi« ba§ boppelt fo 
umfangreid)e ber ^Regierungen Snebrid) 3BiIt)eIm'5 III. 
unb IV. mit feinen brei Stodroerten erf{^eint unb 
bort enblid), roo bie Sanbsbergcrftrofee ft(^ breit unb 
präd)ttg gegen bie lyriebenftrafee öffnet, bie inäc^i 
tigen ©ebäubefom^jleje aufragen, meldte d)flrafteriftift^ 
für ^Berlins füngfte ©ntroidlung fmb. — 

3n ber Witte beS Dorigcn 3al)rl)unbertä roor 
bie ßanbäbergerftrafee fi^on bi§ jur ©oßnoniftrafie 
»orgerflrft. SDarüber IjinauS waren ©arten unb 
SBeinberge. SBaS bie ©arten betrifft, fo fmb fte 
langfam erft in neuerer ßfit unter bem oorbringen* 
ben .gtauferbau nerfc^raunbcn. §ier tjerum, in biefer 
banmlö ganj lönbUt^en ©egenb, Ratten Mr Ijunbert 
Sauren Biete berliner it)re Sommerroo^nungen. 9li(^t 
roeit üon f)ier, nad) bem ^rii^'rtf S^ore l)in, in 
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bem n)aä ju (änbe beä oorigen 3ttf)rl)imbert§ bie 
^e^mgaffe mar unb feilte bie Slumenftrafee Ijci^t, 
i)atie £el(ing'§ Sreunb, tfrtebrid) üticoiai, fein Sanb= 
l^ouS, roetc^eS ber Gnfct beä trefflichen Uten in 
feinen „gugenberinnernngen" fo reijenb iinb pietät= 
Boß befdjreibt. Sie SBtumenftrafee er&ielt t^ren gegen' 
ffiärtigen Flamen nac^ ben oielen ©ärtnercieii, bie ju 
beiben Seiten hinter je^r priniitioen ©artenjöimen 
in fleinen, befd^eibencn Käufern angelegt niaren; 
nnb noc^ in ben äionnäiger 3"^!^^" i^nr e^ ^ier fo 
ftill unb einfam, bafi man nad) Sonnenuntergang 
faunt einen ÜRenfdjen jicifc()en ben bnnfelen ^eden 
me^t antraf. ®aä l)otperige Steinpflafter unb ba3 
Cellanqjenlid)! mieten nur bis an ben „Grünen 
SSäeg" — „ber fternenflare ^immei glänäte über ben 
ftiUen ®artenbäunien, unb ber ©eruc^ ber S3ouriE)e= 
fd)en ^Qacint^enbeete loaHte burd) bie taum bemegte 
äift." 2)ie Samilie Sou^e — l^eute noc^ eine 
iHuftre ©ärtnerfamilie ber franjöfifrf)cn (Solonie — 
mor ^ier oHein burd) Diev bis fünf 5Ritglieber üer= 

I treten. ®er „®rüne SÄeg" — je^t eine fe^r lange, 
Dorn Kleingewerbe beuölferte, Derfe^rSreid)E ®efd)äfts= 
unb Sobrilftrafee — ganje ©treffen roeit lieft man 
©i^tlb an @d)ilb : „SßJoKenroaaren, ß^äleö unb 
Sudler" — mar bamotä, Dor fec^gig Surren, roirflii^ 
nod) ein fi^maler, oon SÖretterjäunen eingefaßter 
„Sieg", in bem fein .^auiS, aber aut^ nid)ts „SrüneS" 
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mar, benn foßor baä Unfraiit iDud)s bafcitift fpartic^. 
SCäo je^t bit ^äiifermaffcn beä Stralauer Sfiertclä 
unb ber Soutfenfiabt einnnbet an ber Spree be= 
gegnen, mären bamalä ouf bem redjten Ufer bie 
©arten, bie mir Älteren t^eilnieife nod) 9elel)en unb 
ebenfü gut getannt i^abm, rote ben @anb unb bie 
bümien ©etreibefluren beä JEöpnidfer gelbes auf bem 
linfen. Slber an bie aSeinberge ju glauben faßt 
mir fc^roer. 3d) i)abe utcmatö rcdjt baran geglaubt, 
bn^ in biejen Sßeinbergen, uon meldjen in ben alten 
^üi^erti fortiDtitjrenb bie Kebe, rcirflid) SQJein ge= 
mai^fen ift. ©od) mufe bem mo^l fo geroefen fein, 
ba ber alte Scieörid) 9iieclai — ber, loaä et (onft 
aucft pcccirt, bod) nii^t gelogen ^ot — in feiner 
S6e(d)reibung i8erlin§ erjäl)lt, bafe in bem ehemals 
!5elbniarfd)all uon ©erfflingcr'fdjen SBeinberg, ber in 
ber ßanbsfieröerftrafee Ing, anno 1740 bie SBeinftöcEc 
erfroren feien. SJaä mid) rounbert, ift, bafe fte nic^t 
fc^on frül^er erfroren fmb. Sollte man fid) nic^t 
unter ben §immel Stalictiä, in bie lad)cnben Ebenen 
beS $0 ober in bie gefegneten ®efilbe ber SBrianja 
Derfe^t meinen, lueiin man fortiriäi)renb oon bicfen 
crfeve-cffiurs , ben Serltner aSeinbergen unterl)atten 
ffiirb unb ein l^aar Seiten weiter in 9licoIai fogor 
nod) lieft, bafe oor bem SanbSberger S^or rechter 
§anb eine ^iJIaulbeerptantage gerocfen? 3e^t flub 
bafeibft nur bie ©taltungcn ber SBerliner Qmnibu8= 
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ßefeHj(t)aft, unb bas fil)eint mir niid) &aä red)te 
Sing fiir ben redjien ^lag ;^u (ein. §at Serlin ftdi 
luitttid) jp üErfd)led)tert, ober feftlt es imS nur an 
bem ©iQuben, bcr betamitlid) Serge Perfekt unb e§ 
-banim aud) molil mit SBcinbErgen unb Ü)?aulbeer= 
^ilantngen aufnehmen fann? ®[ücflitt)e KorDater! 
^tc bauten t^ren 3Bein, ^k ]paimm i^re Seibe unb 
pe frodien tjeruact) oergnüat in iljre Eteinen ißarterre' 
mo£)rtungen, bie [)alb unter bet @rbe waren. 

6tn ^flud) beö attcrtl)ümlid)cn fifinieM um biefen 
©eorgeiiEirc^Vlafei belonberä an einem ©onntag= 
nattimittafl, menn tjier fein Surdjgang unb 58erfel)t 
ift, njenn bie fiinber auf bem Kafen (ptelen, unb bte 
alten Seute, roeldje nid)t me^r Don ^auä ge^en, auf 
ben Sänten (i|en, ober ein ©enefenber anä einem 
genfter beä §oäpitol§ ju @t. ®eorg bauEbar in bie 
Slbenbfonne fc^aut, bereu immer metjr nai^ Oben 
eijtfdjinebenber Straljl je^t an ben beiben gcgen= 
überlicgenbcn Käufern bie 5Sorte fimEetn löfet: 
„Äommeffer'fc^e'S ffiiaifen^auä", „3türfer'f{^e i£tif= 
tung". 5D}it bem jjrifben ber Äird)e in ber ?Otitte, 
. imb ber Sftu^e beö @onntag§ unb ber ^rötjUc^feit 
ber Äinber unb bem ©erud) beä frifd)en ©rflnä 
ritigäum mifdjt fid) ein @eful)l mie mm ber 9iä^e 
guter, l)ilfreid)er 2)!enfd)en, baö in ber 2uft ju liegen 
fc^eint imb fo rooE)! ju biefer atätte (lafet, bie ben 
.Äranten, ben armen unb ben aöaifen uoti ictjet ge^ 
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roibmct war. 9Bo aber, in gnii^ Scrliu, loürbe man 
nic(]t immer mit immer roieber Don bie(em ©efü^l 
ergriffen? SSenn man nur oufmerlen raiH, roirb man 
fnft in jeber ©traße bcn Spuren ber ^o^It£)ätiöteit 
unb beS ©rbannenö beßegnen. ^anä)mat, mie in 
bet ©roßen (yi^an^furter Strafe, fiet)t man in einer 
eiuiiflen langen SReilje, ^auS bei §auö, biefe 9tn* 
ftalten für alte unb haute Sßitmenjdjen — unb id^ 
erinnere ntid) iupIjI ber Qät, wjd fie ganj in @rün 
unb ©ctiatten [tanbeii, alö baö, mnä je^t bie „Sro^c 
3:ranffurter Strafte" Reifet, bie „grauEfurter Sinben" 
raaren — loie bie Strafte ^eute nod^ Dom 33olfe, 
ba§ in folt^en Siingen [)artnäclfig ift, unb auf faen 
Sc^ilbbrettern ber bortljtu faf)renben Dmnibuffe ge= 
nannt »irb, obroo^l bort lange feine Sinben me^r 
liefen. Sie mürben 1872 geföttt. aber ic^ ^abe jie 
nod) gefeiert, biefe tjunbertjä^rigen Saume, Rappeln 
unb Sinben, melifie ber ®ege»b etmaS \o grieblic^eä 
gaben ; unb f\e fei^lt^f " '"i'^ I^^'- «'s 'dj nac^ 3af)ren 
mieberfam. Sebod) bie Käufer, bie fie DormalS mit 
i^rem e^rroürbigen Saubbad) fc^irmten, finb ou^ 
i^eute nod) ba — ftod), luftig, geräumig; meift 
Stiftungen Derftorbener SBürger, unb öielfadö folf^er, 
bie fid) emporgearbeitet, self-made-men, bie für itire 
ehemaligen ^anbiDer(ö= unb Stanbeögenoffett in biefer 
fürftlidjen 3Seife geforgt ^aben. ®ie ®nmbeigen= 
fc^aft bes aSerliner ^erjenä ift @üte: nid^t jene 
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fd)roäi:^Ud)e, ^ie ftd) icgeiib gtirng gefallen ober 
net)men liefee — nein, ba fällt ntic mein Eleinet 
berliner au§ bem Onimbuä roicber ein; fontwrn jene 
t^Qtträftige, bie ju t)anbeln bereit ift: ein offnes 
.&erj unb eine offne ^anb. Äein Sjerft^tuenber, ein ' 
DorftcE)ti9er 9?e^ner ift ber berliner, ein Quängler 
unb 3Jiä![er um jeben Pfennig, fei e§ in ber @fabt= 
DerorbnetenDctfaminlung, fei e§ mit feinem ®rofc^Een= 
futfdier. ©in f^arfamer 3Ranii; aber mant^' ein 
enormes Vermögen ober S^eil eines 93ermögen§, bnS 
er auf fol^e SBeife rct^tfdjaffen cnrorben, ge^t alä 
milbe Stiftung in baS Sigeni^um ber ©tobt über, 
memi er feine Sage !&efd)tie6t. 3n einer foWjen 
Stobt ift gut leben; benn man ift fiä) am 6nbe 
bo^ bewußt, felbft in biefer ganj mobemen Qeit 
unb mit all' i^ren 3tu3n;üd)fen, unter brauen 9Ben= 
fd)en ju fein — unb ber 5Renfci) ift bie ^auptfndje, 
■nic^t bie Qdt. 3)aä ift es, rooS niit^ auf biefen 
meinen Sßonberungen burd) bie Stabt \o fe^r Qn= 
mutzet: überall ^Oienfdjen ät finben, mit benen ftc^ 
ein tranlidjeS 3Sort taufc^en unb im SBorübergetien 
reben ISfet, ol)ne i>a^ man oon einanbcr ju miffen 
brttud)t — mit ben gefeßfd)oftlid) cielleidjt unter unS 
Ste^enben auf eine 2Beile s" ferfe^ren, om Slßtog 
fie bei i^rer Arbeit ju fe^en unb nm Sonntag bei 
i^ren I)annlofen äiergnügungen, mic^ an einen 3:ifd) 
mit i^nen ju fe^en unb felbft aus ben SBerfen unb 
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^interlaffenfdjflften ber Serftorbenen eine ©tirnnw 
^ören, bie mid) nict)t unberocgl laffeii tonn. 

6in anbrer 3"S. ^^r "ainm S^iajiergänße mit 
angenehm madjt, ift aus eiflenec 3lii|d)auun9 xoattt^ 
juneljinen, wie treftlid) in biefer Stabt für bie ^eran- 
roadlfenbc ^ugcnb geforgt ift, Seibeä, h"ir i^re« 
Unterri^t uiib i^re ®efuiib^eif. ®ä bcbürfie ja frei- 
lic^ bicjer SBeftntigimg nid)f, wo bie 3iefultate fo 
flnr Dor lugen liegen, unb unfer Sc^ulroefen unä 
faft no(^ berühmter in bcr SBelt gcmad)t Ifat, al8 
unfer ^eermefen. Slber bo(^ ift es ßtiuaS, baS, was 
un§ Sufeenfte^enbett meift nur ein Segriff ift, ein- 
mal leibhaftig Bor Slugen ju ^aben; unb tvo maa 
i^iex nnb anbenvörtS in ben @efd)äft§= uitb 5abriE= 
gegcnbe» unfrer Stabt, junjeileii in einer red)t bürf= 
tigen Umgebung, ein auffaüenb fdjoneS ®ebfiube 
fie^t, junieift auä I)eiinif(^cm 2)ftiterial, Sacfftein utib 
©anbftdn, mit palaftarttger Sront, mit l)o^en unb' 
breiten ^enftem, mit oiclem ©riin entiueber ringSuut 
ober burd} bie portale leu^tenb ron bem ^ofe fjer, 
ba iann man fidjer fein, bafe e§ eine 6icineinbefd)uU 
ift, wie ber ;ira(^tDDlle Sadfteinbau in ber ®li(abetft= 
^afee, ober tia'i impofante ^änfercatre in ber Straufe" 
bergerfirafee, in iDeld)er ftd) obenbvcin nod) eine 
ftäbtifd)« SJoltöbibliotljeC befinbet Sa, ja — bie 
gute, alte 3c't W^^ 3Ran(^e§, »pa§ unä bermalen 
ab!^anben gefommen; fold)e @d)ul^äufer aber ^atte 
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fle nidjt. Unb bann nn jebein fdjönen £ommer= 
morfleu biefe Staaten glüdieliger Äinbev lu fe^eit, 
balb ber einen, balb ber anbern Sdjule, ^cute 
ÜKöbc^en in i^ren bunten Äleibdjen, morgen Änaben 
in i^ren SumjacEen unb mit Sotanifirbuc^fen übet 
^er ©djulter, luie jie frÖ^Iict) anä ben entfernteren 
©cgenben ber ©tobt burc^ ben 3:l)icrgarten nat^ 
bem ©runeioalb unb ben §afielfeen jie^en — mie 
pe tru^Hjmeife marjd)iren, jiüei unb jmei, unb i^re 
oierftimmigen Siebet ftuijcu, mit einem bcfc^eibenen 
ÜJiflmi au il)rer @;ii^e, ber ben Sact fd)lägt unb in 
ber ©anfbarteit unb tyreube (eines ^erjens übet ben 
l^errli^en, freien Sag eine ßigarre baju raudjt . . . 
Ädjtuug, meine .^erreti ! 6ä ift bet preu^ift^e <S(t)üh 
meiftet, bet ^iet ftiU unb faft uubemerft an S^nen 
Dorübetgegnngen ! 

®Dld) ein Slnblitf macf)t mid) ftol) für ben ganjen 
Sag unb bet ®ebante baran begleitet mid) U§ t)ieti 
^er, mo luol^l mandjer Don ben fteinen Sängern feine 
^eimatl) [jaben mag. Sonntagsruhe ^etrfd)t in ben 
laitigen fd)malen Strafen, bie flc^ Dom @eotgen= 
■Bn^^of aus abjnieigen. Sie fd)einen Don iljren 33e= 
Btoftnetn oetlaffen. ^ut Ijier imb bort au^ bem 
Äeller herauf ift ein 3)Iütlerd)en geftiegen, boä mit 
mifetrouifc^ nac^pe^t, iubem id) Dotübcrge^e. SBie 
igeme würb' id) il)r einen guten Slbcnb roünfii^en! 
Äbet bas ge^t ntd)t ^ier in ber großen Stabt Sie 
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würbe Dielleiii)t meinen, bafe fte e§ mit @inem ^u 
tljun ^ötfe, bet e§ auf itjre ^abfeligtetten abgefel^en, 
aius einem S<:nfter fd)aut ein fonntäglid) gepu^tee 
9)Iäbd)en, am einem anbem ein fjcmbärmliger 5Rann. 
Sßot bem »ylfii'^E'^'iit™ fi^t ^^^ behäbige %xaü 2ß£^= 
gerin mit einer roetfeen Sdjürje, neben il)r ber niol^U 
genährte §err ©ema^l unb ein 9iQd)bat. .^ier tönt 
am einem §aufe (Slaüierfpiel. bort auS einem ^ofe 
bie Sre^orgel. Sonft ift e§ fe^r ftitt ^ier, roo man 
am 2Bod)entag fauni »onDÖrtS !onnnt auf bem 
fd)malen Srottoir. SlUeä fdjeint ine jyrcie geflo 

5Run auf einmal erfd)eint im ^intergrunb eine 
bidjtc aJlaffe ©riinS; eS ift Ber „§ain", roie fie in 
biefer ©egenb ben ijnebrii^öl)ain nennen. Snimet 
beut[id)cr tritt er [jertior, man fann bte Saumfronen 
fc^on nnterfdjeiben, reie fie fid) eine neben unb übet 
ber anbern mÖtben. Stbet id) ^alte barauf, mie ein 
red)ter berliner „ßodnei)", roemt ber 21uäbnit! et= 
loubt ift, meinem giele nid)t auf 91ebcnraegen ju 
na^en. Benn ber SBerliiier Dor baö Sanb§bergcr 
Jen Witt, fo ge^t er bnrd) bie Sanbäberger 
ba§ ift fdjon fein ^nlbe§ Sßergnügen. Unb 
fie fann fic^ nud) roobl fe^en laffen, biefe ©trafec 
mit i^ren grofeen unb it)ren fleinen §iiufern, luie pe 
grabe burd)einanbergeroürfelt fmb. ®a§ Qirün ift I3et= 
fd)reiunben, aber bafür tjaben rair btefe malerifd)en 
^erfpeCtinen, bie itt) liebe unb felbft in biefen langen, 
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als nüchtern Ber(d)riecnen berliner Strafen ftnbc, 
raen« Siii)t unb @d)atten rocc^feln, roeiin Seiten; 
ftrafecn ftd) offnen, in benen ba§ onmutljige <SpieI 
fid) fortfe^t; menn ^icr unter bem S^ortoßen eineä 
, alten 2Birt^Sftaufe§ ein j^ra^traagen gefe^en ffiirb 
mit raeilem Seinen fiefpannt, unb bort ein latten^ 
umjäunter §of erfdjeint, inie eine SReierei mit Stcfet' 
magen unb Strfergerät^, mit Stallungen unb Äu^en, 
ein nidrtifd)e8 S^^ß, töie ©djmibt uon SBerneuc^ot 
e« nid^t tieffer Ijätte fingen föntien unb no^ bagu 
Dietleid^t an ber ibentifcE)en ©teile, wo ber i)ort)innigen 
e^cellenj, beg ®enerolfelbmarfd)all SJetfflinger'S Der= 
frorener SBeinberg lag! 

SlEein id) fann bie Semertung nid^t unterbrürfen, 
bafe man in biefer ©egenb bei ©tabt für bürgere 
lidje Meriten ujeit me^r Slnerfemtung unb S)anf= 
Barteit befafe, al§ für bie militärifd)en. Kon bem 
alten §aubegen, ber am Sanbsberger S^or öon feinen 
geroonnenen ©d)lad^ten auärul)te, etäft^lt ^ier feine 
©trnfee me^r. ©agegen fercmigt ber Süf(^ingpla| 
unb bie Sßiifd)ingftra§e ben 5Ramen beä ^od)Deri 
bienlen ?OianneS, ber ficbenunbjroanäig 3a^re lang 
Süirector beä ©^mnafiumö jum grauen Älofter xoax 
uiib bnrc^ feine claffifc^e „@rbbefd)reitiung" ben ®runb 
ju ber neueren roiffenfdjaftltc^en iBe^anblmig ber 
©eogrnp^te gelegt l^at. .^ier in ber bomalS läub' 
liefen ©egeiib befafe er ein ©arten^auS unb in feinem 
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etflenen ©arten warb er bcftattet. @rft im 3al)re 
1873 bei bcm Durdilinid) ber Sianbioe^rfttafee burd) 
bie ©otlnowfttaBe imirbEii ber ISarten, baä @Qrten= 
ftaM unb bas ®rnb befeitigt unb bie ©ebeine 
ffiüfdjing'S unb ber Seinigen nac^ bcm Äir{^^Df ber 
©eovgcttgemeinbe uor bem ßanbsberger S^or ge= 
tragen, luo fie feitbeni an bcüorjugter Stelle ruljen. 
3)ie Siefemannägaffe Reifet nac^ einem anflefeftenen 
Serlinifc^en SSürgermeifter biefeä 9iamenä, bie Söap^^ 
mannSftrafee nac^ einem 3""1"E'^'"0"'i> ^^i^ ^'"^" 
©artenfted fetneä ©runbpdfä, unb bie ©ottnoroftraBe 
nacf) einem Stabtoerorbneten, ber feine äd)eune bem 
gemeinen a3eften opferte. SSenn man banfbar ^u. 
jener Qdt mar, fo roar man am^ befdjeiben: für 
eine ©cfieHne ^atte man bie Unftcrb[id)[eit! Unfere 
©tabtoerorbneten [)aben eä nidjt me^r fo biQig. 

Senfeitä be^ Süfc^ingpla^eä nimmt bie 2nnb'3= 
beruer ©trafee einen übermiegenb mobernen ß^arafter 
an, eS ift i[)r neuefteS unb le^teS ©tücf. Sm @nbe 
berfelben ftcinb noc^ bis cor etma jeljn 3i£)reit baö 
Sanböbergec St^or unb eine 9Kauer f^lofe jlc^ baran, 
U)eld)e nictjt auäfa^, al§ ob fie irgenb einem geinbe 
Sro^ bieten fönne. ®aS mar bemi mä) freilid) i^re 
33eftimmung nidjt : fie mar feine ^^ortificalionämauer, 
mie jene au§ ben geiten ber Äurfurften unb erften 
Jfönige, fonbern biente ben eminent friebUdjen 3w«cEfii 
ber isd)lacftt= unb 9Jla^lfteuer. ©od) engte [\e bie 
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@ta&t ein uiib gab i^u ein unfdjöneä 3tu§fe^iii: 
fd)lec[)t gepflafterte unb auä) fonft nidjt jum Sefttii 
gehaltene Segc, ßommimicattoncn genannt, Deniiit= 
tcltm, bidjt unter her ?Jiauer, ben 33erfet)r ber %ü%' 
flönner uon St^or gu Stjor. S)iefe ^Olaiiern unb 
E^ore Ritb fängft gefallen, imb rocnn mein je^t auf 
hen ßanbäberger ^la^ fomnit, [o ^at man einen 
wirflic^ grofeftnbtifd)en 9tnblicf uor fidj: ju beiben 
Seiten auägcbe^nt liegt eine pradjtüoHc neue Straße : 
bie j^rifbenftrafee — lintö, roo bie ßommunication 
am ffönigSt^or mar, lljr uometjmerer S^cil, mltiuaEir= 
I)aft ^CTrfd)aftlid)en .^äufern an einer fdjöiien ^ro' 
menabe; red)t§, roo bie Eomninnicatton am Sanbs= 
berger %ijor lunr, eine ©trafee, roie einer Don ben ^a« 
rifer miüerii SBoulcDarbä, in ber 5IRitte mit Säumen be= 
IJflanät unb fo breit irie in SSerlin etma nur nod) bie 
©trafee Unter ben Sinben. ©cgenüber, wo bieSanbljüijel 
Waren, raufd)t unb weift unb lobt in feine grüne 
Edntmeruni! ber Sriebrid)S^ain, jieEjt fi^ in fünfter 
Steigung bie ganböberger Mce bm SBerg ^inan, 
irnb wjelc^' ein SBlIb bunten, fonntäglidjen Sebenä in 
ber Witte! Sa fahren bie *pferbebn^nen, ba freujen 
fld) bie Sßagen unb bie Omnibuffe; ba brängen ftd) 
bie 9Jlen|cIien^aufen auf bem iretten, offenen $la^. 
Unb bonn loieber fann ba§ Stuge ru^en auf bem 
l jommerlid)en ©riin be§ „^ainS", um meldje-S üon 
Ikufeen jii^ fd^roebenbe geftonS üon fftantengemädife« 
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fc^Iingen. @§ ift bic 3^'* ^*ö 3a'5minä unb beö 
^ottunbctS, unb beibe Dereint (enben i[)ren »eifeen 
Slüt^enfc^immcr unb i^re Dcrmifdjten aSo^lgerüc^e, 
ben füfeeii unb ben Ijetben, mir entgeflen, 5Öon 
Slumenbeeten umgeben erljebt jid) ^a^ ÄriEgEtbenf= 
mnl, auf feinen Safein Don ©rg f(I)immern im 2id)te 
ber ftntenben Sonne bie Flamen ber Stauen auS 
biejein Siftriri, bie in ?yrantreid) gefallen, unb rait= 
ten brin bin ic^ je^t in bem Sonntag ber feietnben 
3Renflc. ©od) biefe Seutc finb mid) am Sonntag 
no&i bcfjacft nnb beloben, dine Srau fii)Ieppt ein 
Äiub, baö il)t auf bem Slrme eingefdjlafen ift, ber 
SKann gel)t ()inter^er mit einem ailumentopf- ®fir 
9Kann in biefer ©egeub wä^lt fid), loeim er e§ ir= 
genb mögtid) mad)en Eann, baä beffere, ba§ l^ei^t: 
ba§ leid)tere S^eil. 2)er „§ain" roimmelt Don fiin= 
bem, bie fid) beim Spiele uergiüigen: Äinber aus 
bem Sßolf, ?01abd)en im Äattuntleibdjen, Änoben in 
linnenen Sacten. ®ie ?Otütter Ijoben meift ernfte, 
fä)mäd)ttge @efid)ter, auf benen bie ©puren ber 
Arbeit unb be§ 9!ac§traac^en§ ju lefeu finb. Sie 
l^ijren frü^ auf, jung ju fein. 3llte grauen fi^en 
mit bem Stricfftrumpf auf ben Sänfeii ober im ®ra§ 
imter ben Sßaumen. ®aä fmb (ärfi^einungen, bie 
man nid)t im S^iergarten fie^t. ©er 5riebrid)8i)ain 
^at nid)t ba§ 5ßriüileg ber 3at)rl)unberte, rote ber 
Sl)iergarten. ®iefer mar ein alter, Iöniglid)er gorft 
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unb mifet ^eatt noä) eine bi6 jirei ©tunben im Umfang, 
äßon unfren ariftofrotifd)en Quartieren begrenjt ober 
umgeben, geroäfjrt er in feinem Sdjofee ju geiutffen 
©tunben be^ Sageg ben ÄnblicE ber Gteganj, ju 
Qtibren ben ber Dorne^men SRuI)e. SJon ganj üer= 
fcEjiebener 91rt ift ber ^nebric^S^ain : eine ©chöpfung 
ber lätabt, jiir ©äcularfeier ber Stjronfciefteigiing 
tJriebri^^ be§ (Srofeen, bient er nidjt bctit Suruä, 
fönbern aKein bcm Sffin^terfle^en unb ber ®efunb- 
^cit eineä grofeen S^eileö unjerer Senölfening. (5r 
trägt ben ©erud) beS @rfin§, ben ©nuerftpff ber 
©albluft in enge, bid)tbeiiiot)nte ©trafeen. Sind) 
«nter|d)nge man nid)t bie moraiifd)e ffiebeutung, 
welche bie 9tad)bQr|d)aft etneö fotc^en StücEeö Slktur 
für ben ©rofeftäbter ^at, ©er „§ain" ift eine 
3Bol)It^at für biefe ®egenb unb i^r Stols- Senn 
obgleid) Bon geringerer Kuäbeljnung, at^ ber $arf 
im SBeften, entbeljrt et bod) feineäiregS ber lanb' 
fd)aftlid)eu SÄeiäe. Seine Säume flehen in ber SüHe 
ber Äraft unb fein pgeligcS Serrain bilbet eine 
wec^felnbe ©eenerie, tnie man fie nid)t balb jum 
jmeiteumal in Serlin Ijat. ©ntge^flanäter Stafen 
gleitet faitft an ben Stb^öngen nieber unb fcebecft 
mit feinem Ijetlgrunen ©ammet raeite ^läc^en; be= 
^önbig öffnen jid) neue ©urdjblidEe, man roanbert 
bergauf, bergab burd) buftenbeä ©efträudj unb fommt 
guroeilen an Stellen, fo laufdjig unb einfam, 
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man meint, baä SRel) uuiffe f)erauötreteit an ben 
Sftanb ber Sichtung. ®antt itieber in einer @taub= 
iDolte, roeldje bie Sonne cetflolbet, beweyen jid) 
I)iinbcrtc deiner ©eftalfen: Äinbec fiiib eö, bie fjiec 
in ber SKitte beä §ainö, nm bnS Sronäebilb unfereä 
Äönigö, beS grofeen griebrii^, ben Sf£ingelreil)en tan= 
jen, Sefiungen au§ @anb bauen, pd) ^afc^en unb 
entlnnfcn. Iäl)cpaare nnb SiebeSpaare (benn avuS) 
biejen ift ber „.^ain" gcl^ciiigt) füÜen bie Sanfe beS 
[ftoubelS; nic^t lueit baüon ift ein t)iH)fc()eä ^tU er> 
ridjtet, in weldjem SOHIc^ ju Ijaben ift, frifd) üon 
ber öuette, uitb auf einer 3tn^ö^e, mit ben goiib= 
maffen unb 3Biefen ju feinen güfeeu, fte[]t in freier 
unb luftiger Siage ba§ ftfibtifdje ÄranfenlutuS, beffen 
rot^eä 91?auern)ert weithin fidjtbar ift burc^ boS 
®rün ; beffen ftiUer, meiner §of aud) bie Äinbec jur 
3Jui)e ma^nt, menn flc^ cineö öon feinem Spielplan 
l)ier^er uertrrt. 

5ltod) ein ftiUer Drt ift tjier unb nicl)t leidjt ju 
finben burd) baS umgebenbe ®cblifd), aber immer 
nod) bcfud)t in ben ©öinmerabenbftunben, menn baä 
langfain fd)eibenbe 2id)t bie §erjen milber ftintmt 
unb bie Seelen oerfö^ndi^er. 6ö ift ber Segräbnt6= 
pla^ ber in ben Wär^fagen beS 3a^re§ 1848 ge= 
fnllenen Äanipfer au§ bem SiolEe. Sißie trauerte 
Serlirt, als biefer Si'a wn 183 Sargen, ucn ber 
neuen Äirc^e Ijer, burd) feine Strafeen ging, er Duron, 
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ber fiirc^tlofe ®ei|tti[l)e, Dr. Sqöoiü, um id) tu 
leinen legten SebenSjaliren nod) fo gut fjefnniit mib 
fo inand)mal gefeljen IjaOe, luenn er, aud) in feinem 
I)Dt)en 2tlfer noäf eine iin})o(ante, eljrfuri^tgebietenbe 
@rfcl)einunö, mir gegenüber, auf bem SBalton feiner 
9Bo^nung am ÜÖIatt^äifirdipla^, ein fdjVöQrjcg ^a)>p' 
djen out bem ©iH)erf)flar, fricbltd) 3iui(d)fn feinen 
SBIumen fa^ unb — am Jage be5 §emt — aii= 
bäd]tig bem Crgcltlang nnb S^oral Iau(d)te, bie 
ouä ber ljenad)barten Äirc^e fo liebltd) burd) ben 
©mmtagmoriieu fönen. S>amalö, an jenem Wär^-- 
mittage, mar feine ©timme laut unb gcmaltig, als 
er biefc lobten roie „®amentömer ber Bufunft" in 
bie @rbe fentte; boc^ bie Stimme ift uer^attt unb 
[titt aud) ift eS t)ier gcroorben. S)eii Solbaten, 
lüeld)e bie Cpfer biefer imfeligeii Äämpfe mürben, 
ift ein Siationalbenfmal erridjtet roorben im $art 
ber 3nualiben; bicfe [)ier l)aben [ein anbereS S)enf= 
mal als [jalbeingefnntene ©rnbcr unb ba unb bort 
einen öeriDclften Äranä- Unb eS ift gut fo; benn 
»a§ more ju fngen üon ber eifemen ÜKot^raenbigteit, 
wel^e ben Einen SRu^m unb ben Stnbern ?iltd)tä 
iQ^rt als Sergefien^eit? „'© gibt ®räber, wo 
[ bie Älage id}U!eigt." Sin immerwä[)rcnbe8 Sunfel 
l^errfd)t Ijier unter ben bid)t uerfd)Umgenen Sioeigw. 
bie felbft ben ®tral)len ber atbenbfonne ben ßugang 
BKtjren unb nur einen üereinjelten Kröpfen bcä 
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rotten ßidjtä auf Äreuj ober Seidjcnftein uetf^raiaeii. 
S)enn oI)ue Unterfdjieb ber 6ijnfe(fion nil)m bie 
Sobten ^ier, meift 9Jläiiner auö beti nicbcreii unb 
mittJeren ©tÖnben, Slrbeiter jeber 3lrt, 3Kafd]tneii= 
arbeitet, Änttunbnider, Suc^bruder, Su^^tfet — 
nid^t Sßentge barunter, bie ben 3tnfan!;; ber 3™oii'9 
kum uberf{I)titte». Sion SSielen, bie ^ier öeftattet 
üiorben, rooren bie 5iamen nid)t me^c ju ermitteln 
— eä fmb bie ©ruber ber „unbcfanuteii andnner". 
ebenfo finb Diele Don ben 5"fd)nften unlefcrliii) ge^ 
iDOtben; aber roo man fie nod) entziffern tann, ift 
bie ®eid)id)te, bie fie erjäl)len, rütjrenb mib fürs. 
„§ier rut)et mein lieber 3Kann" — „bem ijefaüenen 
S9ruber" — „unferm guten @o^n, geftorben ben 
18. a)iärj 1848 für ^yvei^eit unb SRed)t an einem 
iSd)ufe burd) bie Sruft." S(ud) ein 2Käbd)en liegt 
I)icr unter ben ÜBännern: „Unfcte inntgft geliebte 
Sod)ter unb Sdjirefter". äöer mar fie? i^ü^rte §a6 
fie auf bie Sanicabe ober Siebe, ober ^at blinber 
gufall bie Äuget gelenit, bte fie fletöblet? Unb roer 
lüft mir fotgeubeS SXät^fel: „N. N., luurbe am 
18. 2Kärä 1848 in ber SQo^nung feines StiefbruberS 
Don einem Snanne buri^ einen Sdjufe tÖbtlid) ber= 
tüunbet unb ftarb am 20. 3JIärj 1848". @iucSud)e, 
bie tu bet 3Jlifte ber ©raber fielet, ftredt iijre Sefte 
faft übet ben ganjen tieinen Maum. ßberefc^en 
laffen i^re Sn'figf ^erabfjängen unb Slieberge&üfd) 
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fdjltefet jid) an betben Seiten jum ©nd). @tii ^öU 
jerneä I^ürdjen pcrroa^rt ben ßinflana unb auf bcn 
^pianfen netten t>em!clbcrt ^at |xd) ein ^äri^en mebet= 
gelaffen, baä uon allen flögen E)e§ gricbridjäliainS 
ficf) biefen auägeraätilt ^at, um ungeftört — jn lejcn. 
Sa^ Sud), rcdc^eS fie in ber §anb iialkn, fd)eitrt 
mir |d iBcnig jene^ Don ganjelot unb ©ineüra ju 
fein, als bie Seiben, bie e§ kfcn, 3lel)nli^feit galten 
mit (JrancesicQ unb ^aoto. ©ennod) atjnc id), maS 
gefc^e^en wirb, fobalb bie legten ©pasiergÖnger fic^ 
Uon ben 6Srftbern entfernt ^aben. „3tn jenem Siage 
lafen mir ntd)t löeiter." 

3hm ben §ügel ^inab, unb mir fmb roieber in 
ber DoUen ffleroegung be§ Sonntags Dor bem Sfiorc, 
in ber Sanbsbergec Slttee. Sieä ift eine jener Ser= 
liner SSorftabtftrofeen , bie fid) unbemertt in§ freie 
Selb üerlaufen. Sine beiat)rte 5Binbmii^Ie mit einem 
2fiüHerf)äuäd)en fte^t neben einem ungeheueren ^d= 
^anä neuefter ßonftruttion , recldjeä äroanjig genfter 
gront unb fünf ©todwcrte ^at, gegcmibcr ift fflau= 
gtunb, über loeldjcm fi^ ein unbegrenzter ^orijont 
ttiölbt. S)ie ©djonifteine beä bötjmifffjen SSrauIjaufeS, 
jierlic^ roie bie S^ünnd)en ber 21I()ambra, ragen in 
bie Suft neben ben geiualtigen ©c^Iöten ber ^a^en^ 
^Dfer'fd)cn Srauerei. ©arten finb red)t§ unb linfs, 
in meieren Saufcnbe 5pia5 ftnbcn fonnen mib Ijeut, 
an bem roarnten Sominerfonntagabenb , mol)! aut^ 



ipia^ gefiinben ^abcn. SBanbernbe 9)Iafjen fiebeden 
bal S:rottoir. 58ier, fünf aßeifebierlofale liegen ^ier 
in einer SJtei^e netjenemanber, jebeg mit bem altert' 
miirbigen SKotto: „§ier fönmn gamilien flnffee 
lochen". Sie 3e't ^^^ ÄaffeeS ift inbeffen Doriiber 
unb bie bcü Stbenb&roteä flefommen. 3ln lanaen 
3:ifc[)cii unter ben Äaftanien §aben fidj gonje §au^= 
^attunsen iitebergeinffen unb fliredjen bem 3mt)ife 
ju, lueldfen bie forglidje ^fiuttcr auS Äöcben unb 
^c^iieren I]erauSioidfelt. ©enn in biejcn Sotalol 
Iirinßt man f"^ fein Effen mit. Stufeerbcm fann 
man im ©arten unb Oot bemfelbcn aHe§ SJiogliilje 
jur SerDoHftänbigmig beä aila^Ieä ^abcn: in bem 
®iettcr^QUöcI)cu am Eingang „loanne SEiUjtdjcn" 
frtfd) aus- bem brobelnben Äeffel, in bcr Sube ge3en= 
über fiud)en unb ©cbäcf, Don ber Sllteu auf bet 
©trafee !fiabieöd)en. „St finb be legten ücr bie8 
3al^r," fagt fie, „aber et iä ood) tuat Sut'S." ®te 
„aSeifee" ge^t üon ^anb 3U ^anb; felbft bie Äinber, 
bie (id) im Wintergarten tummeln, lommeii suroeiteii 
gelaufen unb nehmen einen @d)lud, wobei ftc baS 
gvofee ©las gaiij finiftgevcdjt ju führen rotffen. 
Sieben bem .^auSöerrn fteljt not^ ein Äümmel ejrtra, 
neben ber §auSfrau liegt md)t feiten ein 5RiI^= 
flüfdjdjeti für ben mitgebradjten Säugling, unb faft 
auf jebcm Siid)e ffllt man einen SBIumentovf. Sm 
Wintergarten ift bie ®d)autel, bie SÖürfelbubc, bie 
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Äegelba^ii, bie Slutftljba^n . bie Äüffeefüd)e mit 
^ajdjförbeii L'oH Saffen unb Pannen, unb ein aJer= 
[c^Iag, ^ititer weldiem §ü[)ner garfem, Sauben 
fliegen unb ein ^uitb an bcr JEette liegt. „Ser 
§unl) beifet," ift mit großen Sud)ftatien an bie 
Sretlerraonb geiii)rieben. 3"fn«i^En unb mo^ig p^en 
biefe Seute bcifammen. EDie grauen ftvirfen, bie 
5)iänner fpielen hatten, Äein iibermafeigcr Sann 
iinb Snmnlt ift ^ier luie Bor ben J^cre« im 9!oi'ben 
unb ©üben Serlinö; unb om 9)iontag, loo bod) jonft 
überall „blcin" geniad^t mirb, (inb biefe Socale faft 
leer. Sie Seüölfening be§ ^iorboftenS ift eine gc= 
fegte. 51Ian fiel)t e3 bicfcii ^yamilien luo^I nn, baft 
fie, menn nid)t Ueberftufe, bod) and) feinen ÜHangel 
I)aben; bafe i>a§ ^anbroerf fie nä^rt. 3^rc 5Ber= 
gnügungcn finb non einer nitjigeren imb foliberen 
SSefc^afjen^eit , alä biejenigen ber meiften anbevn 
Sßorfiäbte, nnb bte t'anbsberger Mk l)at 9!id)tä 
Oon bcm ja^rmarftsartigen SluSfe^en ber §afen^aibe 
unb irenig Don beii funftlerifd)en aSerlorfnngen beä 
„Sßraterä" öor bcm ©djöntjanfer Stjor. Snbeffcn 
gonj barf bergleid)en nid)t fel)Ien, mo mau Rd) om 
Sonntag öor bem SEtjore belnftigt. Äinber, ©ieirft» 
jnäbct)en nnb Segnungen inollen bod) nud) il)ren 
3;^eil Ejaben, unb lueim man einen ^of burd)fd)rcitet, 
uor mcld)em ein Steinmeg ©rabbentmälet unb 
Imeenbe Sngcl anfgcfteUt t)at, \o fonimt nmn auf 
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einen offenen Pa^, her am Mtag ftiU, am Sonntag 
aber nufeerft belebt ift. £Da bre^t fii^ ba§ (Sarroiiffel, 
bas über unb über mit ©lasflitterti behängt ift, unb 
„$lnto, ber §ötten[o^n" eiid)cint mit nncften Slrmen, 
in einem farmoipnfatbnen Sricot unb eine feuerrot^e 
^a£)neiifeber an ber Wx^e. „@ie raerben fagen", 
ruft er auä, „roie e§ möglii^ ift, bafe ein menjd)= 
lid)e§ SSefen, gefd}affen aue Steift^ unb Slut, ge= 
fd)moIäene§ Slet trin!en unb ein gtü^enbeS Eifen 
mit feiner Bi'HÖfi Eüt)Ien lann." S§ nnife aber boc^ 
roo^l möglid) fein; bcnn nic^t rcenige 9?eugierige, 
bie lange gejögert, biefem legten ?(ppelt aöer ntc^t 
ffitberftetjen fonnten, folgen i^m, alä er unter ber 
©arbine feines Qdk§ terfdjimnbet, um bas 2Buiiber 
ju oerrtd)teti. öin anbereS ^Publicum t)at fld) um 
einen Sifc^ Dcrfnmmelt, hinter luetd)em ein Wann 
fte^t in einem IjeHcarrirten ©ommeranjug, mit einem 
geftricEten xoüjm gej auf benr Äopf unb einer blauen 
S^robbel baran. ©er 2fiann ijat eine g!eftrifir= 
mafd)ine unb bancben einen Äaften, ber mit einem 
%üäi oertjütlt, mit $^otograp^ien fd)öner Sünglinge 
unb Sungfrauen gefc^mncEt ift unb bie 3nfd)rift 
trogt: „etn Sltcf in bie Sufiinft-" ©iefer fdjeint 
für bie ©ienftniäbdjen, iDdd)e ba§ ©etjeimni^uoHc 
lieben, bie größere Slnjie^uugöfrnft ju ^aben. ®er 
9Rann fpnd)t in einem fnlbungSDoKen Jone, luie 
Sßrop^etcn tljun; aber immer bnjirifdien, nnmentlid) 
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roenn bie Se^rjunöcn il)n ärfleni, fdttt er in ieineti 
ißerliner Ssarfloii jurüd; bemi forool)! er, alä $luto, 
itr §Menfo[)n, jlnb mit @t)''fcwffer getauft. ®en 
Seift, meldjer in bcm oer^öngten Äaften abminiftrirt, 
netint ec ben „tleineii SJIaim Don Stmfterbani"; imb 
er rebet i^m ju: „Comm herauf, Heiner 5Wann, fornm 
herauf." Sann roenbet er fid) an fein iDeibIid()eS 
Slubitorium: „§ier fÖnncn Sie fe^en, ob Sie ®lüif 
l^abeti in bet Siebe, in ber S^c, ober in ber Sotterie. 
aSicHeic^t t)aben iSie Slnnernionbte . . . wart' icE rcttt 
®ir, Mrftudjtec ~^ün^?, luiEftc woß nid) ötongeln — 
ÜRarfd) 'rau§ mit Sir, ober icf fted)e ®ir @ene, 

bet 3)e fliegen foltft roie'n SuftbaQou ajiel= 

leitet l^aben ©ie Slnuerroanbte in Slmerifa, überSanb 
ober SJieer, ober eö ftirbt ^tjnen eine alte Snnte 
unb ^interläfet ^(jnen ein paar ^unbert S^aler ®elb. 
Ober Dietteid)t fommt ein alter ober neuer £iebl)aber; 
iä) brandje nur ju Jagen : tleinet 5Rann üon 3lmfter= 
bam, unb Sie erhalten einen Srief, fignattfirt, p^o= 
tograp^irt unb abreffut." — hierauf roenbet er |it^ 
ju ber @Ieftrifii:mafd)ine. „Sßer uon ben ^errfi^aften 
mift fid) einmal eteftrifireu loffen. ®qS ftärft bie 
SierDen, ift ßiit für ben 3i[)eumttti§muä, für £eib=, 
fiopf; unb ßa^niDet) unb foftet nidjt mel)r a[§ ge^n 
Pfennige bie ^erfon," Ein funger SDIann tritt nor, 
legt feinen Dboluä auf ben SeUer uub roirb eleftrifirt. 
aber obrool^I ber Äünftler mit bem rotten gcj ''ie 
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Äiirbd bre|)t, tiiä t^ut bie ©time feud)t rotrb, be= 
Rauptet bec junge 3Kanit, ev fü^le iiod) immei: 
?iiid)fä. ^d) ^abe baä ßiibe biejcS interefjanteii 
©^■perinienteä iiid)t abgcioartct; benti unauftjörlid) 
luoflen bie SDienldjcii ^in itnb l)er unb treiben intift 
unauf[)alt)am in i^rem Strome mit fort. 

Äaum einer üon i[)nen, ber nidjt einen Sölumen= 
topf in ber ^anb ^ält. Sie Stetie biefer Sente ju 
ben SSluinen tft fo flrofe, bafe ^[imienftöcfe iti jebem 
aSsifebiergarten ausgewürfelt »erben ober um ein 
Sßilligeä ju (aufen fiiib. @ö fmb natürlich nur bie 
geringem ©orten, bie man Ijier jie^t, nieift 
giid)Hro, 3lElfen unb ®olbloif; aber Söeä ift Doli 
baüon unb überrafdjenb bie URenge Con a9[umen= 
laben unb SBlumenfellern, bie faft §auS bei §auä in 
biefcr ©egenb baä SErottoiv fteKenweiä in ein Siumen= 
parterre Dermanbelii. Unb nod) @in3 wirb S)em^ 
jenigen auffciUen, bet juerft nn einem Sonntage ^ier= 
l)erfommt; wer unter ben iljm iBegegnenben feinen 
SÖlumeiitopf txä^i, ber mirb fid)er, 3(lt ober Sung« 
9Hann ober Sieib, 9Mbd)en ober Änabe, dne @ie&= 
fanne in ber §anb ^aben. lää ift ein fd)Öner 
©rcibercult, ber ^ier uor bem Stfior an ben @ommer= 
fonntagen gefeiert mirb. §ier braufeen fmii bie 
großen Äirdj^öfe ber ®eorgen=, ber ^arod)iai= unb 
ber ^ßetrigemeinbe, unb fie aEe, nameutlid) aber ber 
erftere, fmb biä Sonnenuntergang mit ^unbertcn 
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Don 9]}eitfc()en gefüllt, meiere beii iRafen mtb We 
©Imiten btr ©räber begicfeen unb juni ftiöcn SEfiic^ 
SJcrer fommen, bie barin fdjliifen. Son einer ernften 
®d)ön^eit ift bet $etri{ird)I)ijf; eine trnnfle Sinbcn* 
aflee befdjattet il)n unb unter bem @run nerfc^niin' 
ben faft bie ©enlmäler. ©er ißarodjiolfirdj^of ba^ 
gegen I^iminert luie ein ©arten, wie ein JRofengarten 
in biefer mittfommerltdjen 3^'*, "nö ^o^e SSämne, 
majeftätiidie ^Japyeln rQufd)en barüber im 2lbenb= 
■roinb. ©er Äird)f)of ber ©eörgengemeinbe ift ber 
größte, unb ba er noringämeife ber biefer Oegenb 
ift, auä) ber bcfuc^tefte. Oteid) Uorn, bic^t nebm 
bem ©ingang, nn befonberö geehrter Stelle, Don 
einem ©itter umfafet, ergebt fidj bnä ©ralb, in ttiel= 
cf)em S5üfd)ing mit bcn ©einen rn^t, unb bie @ra6= 
fteine, n3eld}e man Don ber ©oünoffiftrafie fjiert)cr 
gcbrnd)t, finb nn ber 3Haner befeftigt »lorben. ©ie 
finb mit einem ^ortrcit SüfdjingS unb giguren in 
^alber^obener Slrbeit bcbecft, bie man nid)t gerabe 
für ÄunftiDerfe galten fann. ®ie Don Süfc^ing'ö 
amtSnat^folger ©ebife oerfa^te ®ral)(d)rift : „§ier 
im @d)ofe ber Erbe |d)lummert i^r Sefdireibet", 
f)abe id) nic^t nietjr finben fönnen. @ä foU nod) 
eine alte SlnüeriBanbte ber gamilie (eben unb ;^u= 
meilen ^ier^erfommen, um nad) ben ©räbera jn 
feilen. Sonft |d)[ummern feine Serüljintt)eiten Ijier, 
ba biefe Dielmeljr uon \e, toie man weifi, im SSeften 



SerlinS gelebt tjoöen, geftor&en uitb ticArabcn finb. 
aber nmndjer tüd)tige ÜJIann, ntand^e braoe %xaü 
ru^t t)ler nid)tä betloiBctitger; Männer unb grouen, 
beren dtufyn bann befte[)i, ein ßuteä imb nü^Ud)e§ 
ßeben geführt ju ^abcn, unb bie iarum in ben 
^erjcn ber S^ngcfi xotxm mc[)t in benSlättem ber 
öefd)id)te, fovtleijen. Sßiele Don bcn beften ?Iamen 
be^ alten unb eigeiitlid)en SSerlinS, feineö §QnbelS= 
unb ©eroerbeftaubeä, tieft mau auf biefen ®rab= 
ftcinen; unb man fieljt eS biefen ©räbem mo^l an, 
bafe bie Siebe, bie fie gcfd)mücft ^nt unb täglid) 
neu pflegt, burd) feinen 3i"Q"9 ^^^ äußeren Serl)ält= 
niffe befdjräntt roirb. Slud) ©entmale, bie bur^ 
i^re 8etd)macflDfe Ueberlaben^eit auffüllen, finb nii^t 
^ier. Slber ber foftbarfte Blumenflor ^irangt, fo meit 
man blitfen (ann. Linien unb Sqpreffen luac^fen 
neben beu ®räbern, unb Sßalmen unb Drangenbäume 
fteljcn in mäd)tigen fiübeln baneben. Sebe @rati= 
ftätte gleid)t einem Hcincn grünenben, blü^enben 
©arten, iueld)er burd) ein jierlidjeä Äettdjen abge= 
f^loffen toirb; mand)e Srou W ^'^r S^^n in &t' 
banCen, wo je^t bie SBanf ftel^t unb einft, jur Seite 
beS uoraufgegangenen ©atten, aud) fie ru^en mirb. 
Äaum ein 0rab, an luclt^em nidjt liebenbe §änbc 
gefd)äflig; mit beut Sdjiunrj ber tiefen 3;rauer mi; 
fc^en fit^ in ben Saumgängen bie lidjteren @ommer= 
Reiber, bie ©iefefannen roanbern t)inanf unb herunter, 



iöät)renb bie ©oiine fic^ ftraf|[enb jum 9iiebergang 
neigt über bem grtebr^ä^ain. 

Unb |oIt id) an bie[er fallen, ji^roarjen Sretter^ 
iDQub uorübcröei^en, ireldje fid) äiDifc^en bcin @eorflen= 
fird)()Df unb ben beiben cinbern eine Strerfe weit bie 
Sriebenftra^e ^inabäie^t? „©täbtifc^er Segräbnife= 
^ila^" fte^t über bem niebriflen $förtd)en, H)eld)eä 
ffio^l nur angelehnt ift, aber bod) feiten geöffnet roirb. 
®enn eä ift ber Slrmenfiri^^of — unb wer (ommt 
ju ben Slrmen, roet bcfnd)t fie — mögen fie nun 
leben ober tobt fein? Äeine SSIumen, feine ®iefe' 
fannen — nur oereinjelt ein fiaar9)Ienfd)en, bie ftd) 
in bem oben Kaum ju üerlieren fdjeinen. Sie ^iet 
rul)en, bie SKeiftcn Don i^nen, mögen wo^l loeber 
Sreunbe nod) SßerU3anbte l)Qben; [le lebten einfam 
unb fie ftarben einfam in biefer großen Stabt unb 
bie ©tabt ließ fie Ijier begraben. 2Sa§ !oratte mon 
ntel)r für pe t^un, als iljnen biefe paar Sufe ®tbe 
geben — it)nen, bie bei Sebjeiten ni^t einmal fo Diel 
Rotten? Unb bod) ift e§ ein trauriger SlnblidE, pe 
}o baüegeu ju fc^cn, oljne ^ügel, o^ne Safen, ©raö 
flad) neben @rab, ie8Ud)cS mit einem fi^marjen 
¥fa^I ju Raupten unb einer 9)ummer baran. SSer 
nennt aud) bie 9iamen ber ätrmen unb waä fann eä 
nu^en? Sie Eommen, fie ge^en, i^re ©pur ift ferloren. 
SBeld) ein elenb S)ing baS ßeben ift, roenn bie S:rD= 
ftungen ber Sftatur, ber Siebe, ber @d)önl)eit il)reii 
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täufc[)ei!ben (Sdjcin nidjt barüber ausbreiten, ba§ 
jief)t man auf folfi)' einem 3trmenfird)f)Df. Sogar 
bie Säume, bie ba imb bort ^erumfte^n, ftnb öom 
SSn^e gefpalten tmb t)aben lein ©röit me^r. 3ßflft 
ift btefe Statte; nacEt auc^ im ©ommer. 5)a§ |d)Öne 
3SoTt SBictor §iigo'5: „Tete c'est la saison dea 
paiivres" i[t nid)t watir für bie 3;Dbten. Unfraut 
iuucE)ert umtjer imb Oeftriipp, Stiebgra^ mit SSrenn^ 
neffeln untermiid)t; Steine liegen jufammen mit 
SBiirjeln abgeftoitenct Säume, bie SBefle fmfa anf= 
geiüüt)If unb im ©anbe mnfe man maten, menn man 
ju ben ®r(ibern miU. SJiandjmal fiei)t man eine 
Otei^e con fedjS ober fieben, bie noc^ nid)t einmal 
örbentltd) wieber äuflefctjüttet finb. 51iur feiten ift 
ein Äreuj üon ©ifen, beffen Snfdjrift aber langft 
nnleferlit^ geworben. Sie paar Slumen mib melfen 
Äränje fann man jatjlen. ^äufißer ift ein feibeneS 
aSnnb mit SBovtcn bebrucft wie btefe: „Iraner ift 
unfer SooS". 3tn einem ber ®räbcr falj icf) ein 
fäjiDarjeä ScettiJ}en, auf weldjeS eine nidjt fe^r ge= 
übte .^anb mit meiner Celfarbe 9eld)rie['en Ijattc: 
„.^ier ru^n bie geliebte SJhitter unb ©djinefter." 
Süud) f)ier !ein 9Iame, rcie loenn ber ©o()n, ber 
©ruber mitten in (einem @d)merä gefüllt ^abe, bofe 
cä fid) fiir ben 3(rmen nii^t sieme, feinen iRamen 
auf baä IBrab ju fe^en. (Sine fd)auer[id)e 3:roft= 
lofiflfeit roetjt über biefem ©otteSacfer, unb eä ift 



I bod) aiidj „Sant üor ©ott qefä't, am Jone Cier 

I Oarbcn ju reifen", aber wo bleibt bk ^offiuina, 

I ioenn baä Sßertrauen fel)lf, kjo ielbft bcr ©Iniibe, 

I Ujetin bie Seele ftumpf, bnä ©ernüt^ obe' geroorben; 

unb rocr Demiec^te foldjcn beunni^igenben fragen 

niiS5iinieid)en, auf W)eld)c biefe taufenbe üon namen= 

lofen ®räbem i^m lualjrüd) feine 9lntiuort geben!*) 

Se^t ift bie Sonne Ijinuntcr unb nur nod) baä 

[ Sbcnbrof ^ flammt an ben ,^iiiimclsftiümen ; ein 

I langes, irarmc^ 3tbcnbrotI), roelc^eö bie .&nufermo)fen 

l»mi Sertin mit einem fanften, fd)minbenben 3totl^ 

I färbt. JDieä ift bie ©tunbe, mo ()unberte üon ®a€= 

Ifiaironen auf einmal mit i^rem roeifelii^cn Sid)t ju 

■ (Ömpfen beginnen gegen bie ©ämmerung be3 ®onmier= 
abenbS, wcldje nur langfam fc^cibet unb im 2ier= 
blaffen not^ bie ©d)ilbintd)riften in ben Strafen 
matt ergldnjen mad)t. Sie§ ift aud) bie ©tunbe, mo 

f id) meinen ©omttagSfpajietgang in bem [c^önen 

■ ©arten bc-3 SÖ^mifd)en Srauljaufcä ju befdjliefeen 
Sa bin id) unter ^tanbrnertämeiftern, §auä' 

t:eigentf)ümem, ßauf^erren, Sabrifanten, lantcr guten 

|:®.enoffcn unb becenten ßeuten, H)eld)e, wenn fie biC' 

Bodje ^inburc^ il^r ^er! geförbert, fid) am Sonntag 

[ou(iö ISlroaS gönnen mögen, nnb welche, rcieraol)! fie 



•) ®CT ftier a«I4ilbcrtc armEnfltd]&of ift im Si^k 1 



Bon bem lefeten ®runb ber Singe iralfrfdjemHc^ 
ni^t niet)r tuiffen, als td), bennod) rei^t oergnügt 
unb woi)l bei Seibe finb — 9Jiäiiner aufeerbem, bie 
gar nid)t tßenig üorftellen in ij)rem Sejirfe unb ber 
Stabt. @ie ju Jetjen ift ein Sroft für mid). Sie 
^üben fd)niutfe grauen unb l)fibfd)e SÖdjter, [k laffen 
pd) i^v Seeffteaf fcbmedfen unb trin!en i^r ©eibel 
bnju, ftc raudjen it)re Sigarre, jaftlen, mcnn'S elf 
gejfi^Iasen unb gelten nad) §aufe, wie bie SBäter Dor 
i^nen gett)an unb bie Äinber — roiK'ä ®ott — nad) 
i^nen tE)un merben. ©urc^ bie Säume bc§ ®artcnS 
|(^immert ber blaue §immel, ühet bos offene %tib 
herauf fonimt bev 3Ronb; unb ba mag man nun 
jagen, maS man mill: fo (ang e§ noc^ frol}e 5Ken= 
fd^en giebt, ift gut fein auf ber SJett. 3Bit fönnen 
an i^rem Saufe ^ftic^tä änbem unb baä Bilb eineä 
mäßigen bürgerlidjen ®Iücf§ ift mir haä liebfte Bon 
allen Silbern au§ bem Sertiner Seben. 
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Immei, wenn id) ein einem biejer fd^önen ©ommet« 
Dornrittage, üoin genfter meinet SlrbettSftübleinä auä, 
üter bem bunflen ®riiti bc§ StEjicrgartcnS, ber rcie 
ein gorft ju meinen Siifeen liegt , roeit iwcg im 9iDrö= 
offen unb beni Slau be§ 5Korgcnr)iniraelS bie 3}lctoria 
ber @iege§faule leucEjten fcfte: bann trete id) fro[)en 
SRut^eS an meinen @d)reibtifd), reibe mir uergnügt 
bie §änbe unb f^iredje ju mir fefbcr: „SBJir merbcn 
^enf einen guten, wnrmen S£ag ^aben, «nb I)eiit' 
abenb .... aber id) fage nidjts, id) fage nit^tö!" 
Unb raemi eä nun enblic^ Slbenb geroorben — 
bemi ad)! fo ein ^eifeer Sommertag ift lang in Ser« 
Un, — wenn bie Stouleau): unb ©arbinen unb 
Saloufien unb mie bie SSinge alle [jetfeen, burd) bie 
man fic^ in biefer ©tabt gegen bie ®iutl) beä ÜÄit» 
tag« öerrooljrt, menn fie, fag' id), in bie ^ötje ge« 
jogen, geroUt nrö geiuirfelt fmö unb burc^ i>aS 
geöffnete genfter guerft mieber ein fütiler §aud) üon 
braufeeu ^eranfme^t; bann mad)' id) mid) fo unfe^i- 
bar auf ben SBeg, 01:5 bort über bcm fdjrägen 5)ad) 
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beä ^ftadjbar^flufeä bie Sonne niebergc^t. ©nnn 
nefim' id) meinen iylurfd)(iiffel unb meinen §aitS= 
fdjlüffel, meine ßigarren, meinen .^ut unb meinen 
Stocf unb — njenn cS fid) für einen ^Oiann in 
meinen ^n^ren f^icEte, n)a£)rE)aftig, i^ mürbe, hjo^s 
tenb id) bie Srepljen ^inalbfteige, fingen — irgenb 
ein f^öneg 33olEä= nnb Banberlieb. ©o roo^I ift 
mit jebeämal, menn idj meine a3üd)er in be« iSd)rant 
fteßen unb meine ©djrei&erei liegen laffen fann, ttienn 
id) i)or bet SE^ür meines §aii(eä fte^enb, mir bie 
grage üoriege: „2Bo^in nun, mein grennb? ©aiij 
Serlin gehört ®ir; entfdjetbe, triff S)eine 2ßa^l!" 

©ort fei ®anf! — it^ bin nid)i ber fieilige 31m 
toniuä unb 01iemanb, Weber ber Seufel noc^ auc^ 
ein gngel, ffilK mi^ in S5erfud)ung führen, ^ä) bin 
ein ÜJtnnn in gefegtem Silter, öon l)etd)eibenen 3tn= 
fprud)en, Bon jufrtebener ®emütf)§avt unb confer= 
BfltiOer ©eftnnung, foweit e^ fid) nämlii^ um bie 
©pOiiergänge l^anbeit; ein loenig träumerif^, |ier 
unb ba fte£)cn bleiienb, njenii ein pbfc^e^ $aar 
öorübergetit ober ein ®id)^Dmd)en über ben Sßfab 
f^tü^jft, ein wenig nadjbenflid) unb mand)mal fenti' 
mental; fonft a&er otjne ^arm, unb meine Söer^ 
gnügungen ftnb üon ber unfdjulbigen 21rt. 

gd) fdjiage ßtci^ ben ^Jnferoeg mir gegenüber 
ein, er fü^rt mid) mitten in ben J^tergarten hinein, 
unb id) Der|d)roinbe [jinter feinem ©ebüfdj, »ie ^in= 



ter einer ßoultffe. 3)ie(en SJeg ge^t 5iiemaiib; Ijier 
bin id) allein. ®ie Slubern liehen bie Sonne, bie 
.'ÖeWigfeit, bie breite Sttafee, bcn Särm ber $rome= 
nnbe, beii Sujruä ber Toiletten, Eqnipagen, ^erbe, 
Leiter iinb 3iettennnen; id) liebe ben Sparten, bk 
2)ämmerung, ben |cljma(en ^ccEenmcg, bie ©tiffc, bie 
(äinfnmteit, id) tenne ieglidjen Saum in biejer ©e^ 
genb unb id) meine, bafe er aiid) mid) fennm müjje, 
fo wielmalS in ben üielcn Sotjren ^abeit wir einanbet 
fd)on gelegen, SBinter imb Sommer, bei gutem 3Set= 
ter unb bei fc^lcd)tem. '$äj rcar not^ ein Stubent, 
ba ging ic^ ^ier f^on unbj5«ii»i5e gingen mit mir, 
bie je^t — ©Ott meife luo iu ber Söett jinb. ^ier, 
cim ®olbfifd)tetd), njie mand)mat t)aben loir gefeffen 
unb bie liebreijenbe ©öttin angejc^aut, bie ber Siebe, 
mit bem »c^müt^igeu Quq im 9lntlt^, ber cu nod) 
^olber niad)t; mit (enent fcömerälid)en £äd)eln um 
bie „fd}öngereimten" Sip^jen, als irölle aui^ fie fra= 
gen: „Unb nad)t)er?" <Sie fte^t nod) immer t>a, bie 
(jolbe @d)a)eftet ber ^Otebicäeriu, unb täd)elt nod) 
immer, tnie Dor jraanjig unb breifeig 3fif)i^sn — ®i§ 
unb Schnee, Stegen unb Sonne, ?troft unb Stützen 
Rnb über i^rem jierltc^en Raupte ba^ingejogen. ®ie 
®ötter werben nid)t alt, unb um it)re Süfec. «>i2 
bamalä, fpielen bie ftinber, unb auf ben aSÖnten, 
unter iRofen, p^en Siebenbe, welche ben3tnbrud) ber 
Sommemadjt erraarten unb Borüber, 9(rm in Slrm, 
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Qtifm ein paar Stubenten, uon bencn einer t)iencid)t 
in lüieberum breifeig JotirEn ^ier a^tilidje 58etra^= 
tungeii anftettt. 

5lun treuj' id) bie (S^arlottenburijer ß^auffee, 
auf ber bamalä in meiten 3n'i)d)E"räuincn ein 
Dmnibu§ unb ein fireinler jid) seigte, uiib auf ber 
l^eut' baä unauf^örlidje ^in unb $er unb ©etfingel 
jioeier ^ßferbeba^nen ift. JRed)t§ butd) ba§ a3ronben= 
burger Sfjor, beffen aSiergcfpann int fonnigen Slet^er 
funfttt, blidE" id) in bie Stabt, auf ben ^artfcr ^la^ 
unb unter bie Sinbeii, njo ber ®unft be5 SageS 
unb baä ßidjt ber unterge^enben ©onne jenen eigen= 
tpmlidjen 3iojaid}immer meben, ber noi^ lange an 
ben .gtäufEm ju tjaften jdjeint unb bie ftoljeu fronten, 
bis tief [)inein, raie bie ©ipfel eineö Serge« färbt, 
©erabe cor mir fte^t bie @iege#fäule — üun allen 
©iegeSbenfmalen SerlinS, menn nii^t bas fünft» 
lerifrf) untabel^aftcfte, fo bod) baSjenige, welches am 
9Reiften uns gehört - uns, ben ßebcnben, unfcre 
©(iule, „la üoloime'', bie Säule Don Serlin, wie bie 
beä SßenbömepIa^eS bie Söute Don $ariö. ^i%t, 
mo ber ^urpur bcg Stbenbä über fie ftrömt, glü^t 
bie ©c^lai^teniungfrou bort oben Dom ©(^eitel biä 
3ur 3«^e; ber ^etm lobert, bie Stanbarte bli^t, 
ba3 eifeme Äreuj ftrat)It unb i^r Sorbeerfranj blul^t 
roie bon fjincingeflDdjtencn geuerlilien, rcn^renb bie 
flnmntenben glügel fid) weit fvannen, alö bebürfe 
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eS nur beä leifcften 2lnfto^eS, unb bcr ijwfe Ijebt jid) 
boii ber Äugel uiib fie ratrb aufS 9ieue fliegen — 
gegen äBeftcn, gegen £)[ten . . . mer roetfe c§? Unb 
wer bnr(!^ bie Siegeöaüee ge!^t, bem flimmert eö Dor 
tien ätugen oon @olb unb Farben, Don ©rj unb 
5Rarmor, l)i§ er — faft geblenbet — beim 3läl)er= 
lommen iiljer bem funfeinbcn Itnter&ou öon polirtcm 
©ranit unb in bem brcifa(^en ©iiriel ucrgotbeter 
Äanonen bie Stcop^äen breier Selbjüge unterfdjeibet. 
Sreimal ^aben bieje Ämionen gebonnert unb in \ed)S 
Sagten ber SüBelt im Stilgemeinen unb biefem Äömgs= 
pla^ insbefonbere ein anbereei SluSfe^en gegeben — 
liunte SiegcSmofaifen, roo früher nicfjtä, ober nrger 
alä baS 91icl)t3, roo @aub unb ffiSüftenei roar, me= 
taHene SReliefS, eine gonje aSciI^atta »on .§elben= 
geflalten im Vreufeifd^en 9öaffenro(f. ßeteit oon 
unferm Seben, Slut öon unfemi Slut. Unb fnmmetne 
JKafenfläc^en ringäumtier, |o roeid) unb grün, |o 
fanfl: bef^ienen uon ber Slbenbfonne, Scppic^beete 
mit SBIumen unb ^ßflcinjen in brennenbem 3iot^ nnb 
«nftau SSronn unb Hdjtent SSlau, biül^enbeS Q 
gmei S^iringbrunnen — ^ier aitaqinöfg,') bort i 



•) aw fftüSling 1881 ift ba« aQeii ffletlinevn fo wo^l- 

I telonnte [leine Spolai« nlehetflcriilcn irorben uiih auf bem irelhti 

I Setrain ctJefiEn M i^St It^on [aiuguft 1885) bie ßirunbniauent 

I beB aeHsloflSgcbaubeS , ju mtWm 61« om 9. 3i"" 1882 In 

ftinliditi SBelle bei ©lunbMit gcicat iratb. 
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Dor mir ba§ anftofratifdje Quartier, ba§ 
ftabSgcbcuibe, mo 9]ioltfe iuol)nt, ba§ ^ßalaiä beS 
^crjogS uon Sintibor, bie Si§!!tat(f=, bie ÜRoltle: 
ftrafee, ba§ Dctoßoii be§ Panoramas non ©rauelotte 
unb ©t. $ribnt — unb im ^irttergrunbe bic ftiUe, 
bümmernbe 9Waffe bcä S^iergartenS. 

Unter bem St)orbogen Don ÄroU roerben ji^on 
bie frül)en Sämpdjen angesütibet, iöeld)e mit iljrem 
matten Sid)t mie gctbe fünfte auf bem ©otbgrunb 
beS aibenb[)immetä ftet)en. Sie merben tjeßer, ie 
met)r ber Sag uerbta^t; ÄroU am Stbenb gefjört 
ben Sremben unb nur nm ©ommermorgen, in beit 
frühen Stunben Oon fcc[)§ big ad)t, ge[)iJrt er unS, 
ben fflctiinem. SDann wirb [)ier SSnmnen getrunten 
— eine fe^r ernfte affaire bei ÄroHä. ©ann Iuft= 
manbelt ^ier unter ben aSöumcn eine bebäd)tige 
Sdjoar Don ?ötännem unb grauen, mit Söecftern in 
ben ^änben ober mit .^entelglä[crn, in iDeld)cn 
Äarl§baber ©prubel bam^ift ober 3Kartcnbaber 
Äreuibrunnen perlt, — ba unb bort auf bem Sifc^e 
fte^t UD^ Bon geftem ein Sicrfcibel, nn ben Säumen 
prangeit grofec, rot^e Qtttd: „Jfjeobor 33ad)tel in 
ben Hugenotten" — baäraifdjen Heinere roeipe: 
„(S^errq=@obbier" unb „grbbeer^Sorole" unb hinten 
on ber 3)?auer ji^t ein langeä ^tacat. ^n ben 
SBeeten ftctjcn bie Sßled)tulpen unb bie )Slei^pelar= 
gonien unb ein ©torc^ non Sied) unb über uns bie 
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ttieifecn ©laöfm^pcln bliiijeln, aU ob fe fid) iien 
@d)laf no(i) ni(i)t auä bert SUigen gemifdjt I)ätteit, 
wn^rcnb mir unabläffig imb nüd)tern aiif= unb ab« 
^romentren mit ber gefegten Wiem Don fiurgäftcii, 
bie olle paar fflttnitten bic U^r Ijerait^sie^en unb 
ein iiid^tS benfen, nlä an ben guten Äaffee, ber jle 
erroartet, roeim fie i^r aSerf gett)an. 

Stber e§ ift Slbenb unb anbere gute ©tnge jte^en 
uns beöor. Äommt nur, folgt mir; roic gelangen, 
menn aud) auf UmiBcgen, ld}on am 3iff' Sd) bin 
nid)t 6iner Don 2)encn, bie fogteid), nad)bem fie üor 
bie Sfeüre getreten, [\i) roieber fe^cn muffen unb 
nad) bem ßettner rufen, ^i) liebe bie Drbmmg; 
ätteS äu feiner Seit. 3d) tjabe gefagt, bafe id) con= 
feroatiu fei; bod) id) e£)re bie Serfajfiing unb laffe 
mid) nid)t abbringen, lucber nad) 3ied)tS, nod) nad] 
SiniS, oon meinem öerfaffungSmäfeigen ©pajiergang. 
§ier bcnn ift eine Mee dou uralten Räumen, ©djen 
unb fiinben, fc^on bnnfel, ha baä fd)eibenbe Sonnen^ 
Iid)t ha§ ^unbertiät)rige finubbad) Eaum nod) bnrd)= 
bringt. Siefeö ift bie SfltcfiUff. oormals bie i?ur= 
fürftenaDee getjeifeen; unb I)ier gingen bie ©rofeoäter 
unferer Sßoter, roemi fie beä Stbeiibä nac^ bett Reiten 
motlten. Efjrbare 3)fänner roaren e§, mit breiedfigen 
^üten, mit 3opf unb ^ßerrücfe, mit laugen SRo^rftoben 
in ben Rauben unb mit einem bebad)tfamen @d)ritt, 
»ie ÜRänner, meiere ^eit ^ben imb i^re SBürbe fem 
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nen. aSemi fie miteinanber retteten, (o fvrad)en fie, 
luie gute SSün-jer, uoti il)rem Äöiiige, grtebriii) bem 
©rofeeii, ber bamalä fd)on ein alter §err wax unb 
in ©anöfouct refibirtc; luaren jie läek^rte, fo fprat^en 
fie Don aSoltaire imb ber ©ncqfloiiäbie, waren fte 
Äaufleute, fo fpradjen fie oon ber Äönigl. @cneral= 
tDlJQfSabmini[tration, Oom Qadet' unb ÄoffeejoH, 
Won ber @eeI)QnblungöcDntpaflnte unb bem legten 
flrofeen 2Bec^(elßeJd)(ift ber Ferren Sauib SpliW' 
gerberä jeel. ©rien. Sebcic^tig fttjritten pe ba^in, 
nad) einem grofiert $Ia^ an ber Spree, roe[d)er ber 
ÄurfürjtenplQ^ ober ber Strfel genannt marb. Sluf 
ber Seite nad] ber ©pree irar ben ganjen ©onimer 
^itiburd] eine luja^l glitten unb gelte Qufge|d)Iagen, 
iDofellift aKer^anb grfrtf^imgen Derfauft lourben. 
©er gegenüberftefjertbc ^Mä — ii^ cftire t)icr ben 
luatfem griebric^ 91tco!ai, Sudj^änbler auf ber 
@ted)bal^n, ber mit feinen 5yrcunben ©ott^olb ©^ji^ratm 
Seffing unb üülojeö 2l?enbelä|o(jn an bieicr Stelle »o^l 
mand)' einen ©ominerabeub auf= unb abgegangen — 
ber gegcm'[berfte[)enbe Sirfcl ift mit einer bDiJ^)elten 
Mee Don fe^r ^oljen Ulmen unb ©ic^cn eingefapt 
unb ber ^auptfammeliJla^ aller Spanierenben, iMld)e 
t^eilä unter ben Sltteen f)in unb ^er roanbeln, t^eiU 
auf ben Snnfen ausrufen. 8ln fd)önen Sommet' 
nadjmittagen, fonberlid) beS ©onntagS unb Seier> 
tngö, pflegten tjier einige Saufenbe ju Sufee, ä" 
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^fer&c imb ju S^agcn jufnmmenjuEoiiiiuen, luobct 
öftere, auf SBejel)! be5 ©ouDerncurä, bie 9Kufifcorpä 
ber in ^Berlin in ©nrnifon liegenben ^iifcinterie^ unb 
SSrKnene=9ieflnnEnter in bie antiegenben ©äfd)e üer= 
tfjcilt Würben, roetdjeä jufominen ein fe^r reijenbeS 
Sc^QuIpiel mad)te. „La place des Tentes au parc", 
wie 6t)obomiccEi benfelljen (1772) bargeftettt, galt für 
bie „premieve promonade de Berlin". Sie war eä 
l^auptfäc^lic^ roä^renb ber f^säteren 3ett i^riebridj'S be§ 
©rofem unb blieb eä bi§ ans ßnbe beS 3n^i^«"i'ert§. 
Selbft bie iDJitglieber ber ifoniglicljen j^amilie — fo 
referirt 2ö. aJiila, ber fid) (geb. 1764) beö glänjenben 
SnblidS nod) auä feiner Sua^nb erinnert — unb 
^erfonen Dorn erften Sänge mifdjten fid) unter ben 
bunten .Raufen. Sn bcrgolbetcn \i}on uerjierten 
?|Jl)aetonÖ, in elegonten, uon allen Seiten mit ®laä= 
Idjciben Berfe£)enen Äntjdjen, ober in fogenannten 
SBiirftroageri, an beren gd)lägen 5pagen unb §ei' 
burfen ftanben, ful^ren bie ^ßrinjeffinnen bie §amDt= 
oKee entlang. Ein 9Mann oon ber ^ranjöftfdjen 
Eolonie, SlamenS 9Jimirier, war ber Erfte, ber ^ier 
im 3a^te 1760 ein ßelt auffc^Iug, in weld)em er 
Äaffee unb fonftige ©etränfe unb @rfri[d)ungen feil 
bot; jum @d)ilbe ^atte er eine golbene @an§ mit 
bet jinnreid)en 3nfd)rift: „Mohdoj (mon oie) fait 
tout". atus ben fireifen ber franäijfifdjen Eolonie, 
wcld)e fid) bnmalä nod) bei Söeitem nii^t ooUftönbig 




gerinanirirt ()atte, ging ©troas wie ein 9lt^cm beä 
tranjöftldjen „esprit" über Serlin, n}eld)er fid) bis 
in bell fleinften Singen jeigtc unb Dielleidjt in feinen 
legten !Rai^n)irtuugen iiid)t of)ne (Sinflui! geblieben 
ift auf ben ^Berliner „3Bi^". ®cm SBeifpiele biefeS 
betriebfamen ÜWnnneS folgten jniei anbere ®d)cnN 
luirt^e, 0leid)faUS ^yranjofen, Snrht wnb S^omaffm, 
bauten ttjve 3elte an ben Ufern ber ©pree unb 
E)atten einen guten unb üergnügten Sommer öaöon. 
Snt SSinter würben btefe beroegUd)en ©inger ju= 
fammengef^lagen unb in bie Stabt gebradjt, um, 
fobalb ber neue Scn; (am nnb bie §etfen unb 
SStefen ^ier Ijcrunt roieber grün mürben, frÖ^lid) 
nufjuerfle^en — edjte 5!omabenjelte in bem iäanb= 
meer üon aScrlin, unb ber g!ed, auf bem fie ftan= 
ben, mit SBaffer unb aSalb unb gcpu^ten aKenf^en^ 
finbern, eine ber lieblidjften Dafen. Senn man 
braud)te nid)t ^unbert ©d)ritte meit ^u ge^en, fo 
mar man fnietief im Sonbe. @anb mar ber 6rercir= 
^ila^, Ijeute ber Äi}nigep!a^ mit ber Säule, ©anb 
mar beä Äönigö ^oljpla^, Ijeute bie atlfenftrafec, 
@anb war and) <geeger'§ ^oljplag, ^eute bie 3toon= 
unb bie .giinberfinftrafee. ©egeniiber ouf ber reiften 
©Ijreefeite mar nod) metjr ©nnb, roeldjen feit ben 
Sagen Sriebrid)'S I. franjöfifcl^e Partner unb Sanb» 
bauer im ©d)roeifee i^reö 3(ngefid)t§ urbar ju mttd)en 
trad)teten, ol^ne fonberlid) meit bamit ju gelangen, 
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löeät)alEi fie t§, mit ber i^rer ^iatioii eigenen tfineÜ^r 
bie jid) in Äünimernifjen bitrd) einen guten 2Bi^ 
Id^abloä E)ä[t, la terro maudite nannten, ober la terre 
de Äloab, baS SJtoabitertanb, l)eute ^Otoabit, baä 
ßanb Borfig'^, ber gabrifen unb bet Sßarf§, baä 
£anb bc^ läifenS mib be§ Meii^t^umä, ein fvret^en= 
beä ©fcmpel üon ®eni, lunS man aü§ Sanb madjen 
(ann, wenn nmn e§ nur red)t anfangt unb fid) bte 
3Rü^e nid}! oerbriefeen lü^t. greilid) lt)at eS l)unbert 
So^re gebauert, elje bec färfllid)e unb raiberi'penftige 
SBoben nad)gflb; unb nac^ ben Ji^anäüien mußten 
unter Sriebrid) bem ©rofeen roeftVit)äU|d)e Seute 
graben unb pflügen unb Redten vflanäen, ^artarbei= 
tenbe, (d)iBer auftretenbe SBouern, an UJe!d]e noi^, 
mitten in bem ganj mobemen 2Boabit, jioifc^en ben 
ftattlidjen ©eböuben unfereö Sa^r^unbertä, ein alteä, 
fleineä, auS ßeljm gebautes §au§ erinnert, mit 
einem aItmobifd)en @d)ilb , ias in altmöbifdjer 
@d)rift bie SÖortc trägt: „*ßumpemicEel=Sädcrei", 
SBer bamalä aus ber , terre maudite" fcim, „über 
bie %]ixt am Sorban (vulgo (Spree), bie nad) 9Roabit 
führet", unb bei ben ßelten auSftieg, ber mDd)te 
glauben, im gelobten ßanbe ju (ein. „SDlild) gab fie, 
ba er äßüjfer forberte, unb Sutter bradjte fie bar 
in einer ^errlidjen ©c^ale". S)e§ jum ©ebäi^tnife, 
fagt mein ©emft^rsmann, ift ben bort an ber näm= 
lid)en ©teile und) beflnblic^en üier ffaffee^aufem bie 



Seiiemtung Don ßetteii geblieben, felbft ntä biefe 
3elte pc^ jiierft in ^ütten iiitb am Snbe in grnfie 
maippe ©ebäube Berroanbelten, „moKou 9Zr. 1 iinb 2 
fogar urofee @nle fjaben, au^ benen man an ®omniet= 
tagen angenehme grüne SBiefen, jenteitS ber ©^iree, 
überJdiQUct" — 58iefen, bte ©puren nnb BEugmffe 
beä Bcreinten ^^leifeeS oon ^^rtinjofcn unb 3ßeftp^ten, 
bie nun and) löngft roieber Dcrfc^iunnben pnb, leit» 
bem bie läflterfdjuvpen unb Sagertjäufer beS Se^rter 
Sa^n^ofeS [)ier bi§ anä Ufer retdjen, fritbem tiiet 
■^otjplä^e unb Äol^lenpliige ftnb, äroifd)en benen nur 
noc^ einjam ba unb bort eine Silberpappel empcir= 
ragt. Stott bcä @enid)e§ Don §eu ift [)ier ber 
®eru(^ oon ^cc^ unb 3;l)eer nnb allerlei iäc^iffö= 
gerätt), nnb wo bie Senfen gebengelt würben, ift 
jegt ia^ ^pfeifen unb Stoßen nnb ©tonnen ber 2o= 
comotiüE — bem golbenen ßeitalter ift baö eifeme 
gefolgt, in bem mir leben, baS .gfitalter ber 3Ha= 
fd)inen= unb 9)laf(enarbeit ; unb boc^, wer möd)te 
leugnen, ba.% eä feine $oepe ^t, fo gnt toie jebeä 
anbere, nur bafe unö baS rcdjte SJort bafiir ober 
ber redjte SJIann nod) fe^tt, ber beutUc^ auSfpräd)e, 
maS mir nur nnbeutltd) emppnben? 

Stbolf ^Kenjcl mit bem burc^bringenbcn SlicC 
unter ben bufd)igcn Srouen, unb ber neröigen Sauft 
^at es Do[lbrad)t; er ^at in feinen „3Hobemen 
dijclopen", je^t in unferer 9tationalgalerie , eine 
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foldjc SSerfftatt gemalt, bei beren ^euend)ein fid) 
glet^fani bie fociak Siefe auftaut unb i^rc öämonifd) 
arbeitenben Gräfte fid)t[)ar löerben. Seinen SiDiiren 
ift $Qul 9Ret)er[)cim flefotgt in ben ^anneauj: auf 
Äupfer, roeli^e bie 3fiannor^aIle beS i8orrit!'|d)en 
^Parfeö jdjmiicfen: bie @cfd)id)te ber SocomotiDe Don 
bem ÜHomenf, wo ia^ 6i|en au§ ben ®ru&en bee 
fd)leftfi^en ©ebirgeä ftcigt, Uä ju (enem, luo bet 
fertige fiolo^ üerlaben roirb auf einen tranSottanti' 
fd)en Stampfer im .^afen uun .giambitrg. Sften^el, 
rcieiDol)l mit einer %ütlt üon ^^ntnpc, ift bod) 
nid)t etroa p^antaftifd); iriewo^l ein OTeifter ber 
garbe, boä} fein Sc^Önmaler, etier ein ^(ifelidjmnler. 
©eine ?Oienfd)en auf biefem Silbe finb luirtlid) cuS 
tiem ©ifentBaljiuerl unb bet ^Ifüfc^inenbauanftalt. 
6in gefieimer Schauet ergreift unä, Kenn mir fie 
betrachten: in i^nen ftetjt imfere 3ii!f"nft »or uniS. 
6in ©(eidjeä ift ber ©idjtung biiS je^t ntd)t ge= 
lungen; fie rtußt um ben ungeheueren 5nE)alt be§ 
mobernen Sebenä, aber fie ^at if)n nod) nid)t geparft. 
Unb bod), nield)er SRoman fönnte grofeartigev fein, 
ober beletjrenber unb erf)ebenber, märe meljr ujettl^, 
erjä^U ju luerben, a[§ berjenige SSorfig'ö, iüeid)er 
qIö ein armer ßimmermannäfoljn in Sreälau geboren 
roarb unb alä ein einfa^er Slrbeiter nai^ Serlin (am, 
um ein Utann ju roerben, nac^ nield)em ganje @ta&t= 
t^eile fid) benennen; ein ^errfc^er, aber ein fotd)er, ber 



im SiolEe murielt, beffeii Äraft au§ bcm iöolte ftammt 
unb ber fie t^m taufenbfad) wieber jucüdEgegebra ifai. 

6r mar ein Mann oon ©eniuö unb, wie jeöer 
Sdjöpt", üon tiefem ®emüt^; et tonnte fic^ an betn 
aufblühen einer Slume, bem 5ortfommen eines 
SBäumdjenö tn feinem ©arten freuen unb bei feinen 
Sltbeiiem ^iefe er „Sßatcr SSorfig". 3u bet älteren 
®eneration berfelben ift fein Slnbenfen nod) unoet^ 
Biifd)!, obroo^l er nun balb breifeig 3al)re tobt ip. 
SKeifter ftnb ba bei ben Sc^miebeii unb ben Sor= 
mem, bie jung unter itjm maren unb bie ^eute no^ 
uon i[)m fprec^en, löie Don einem Sebciiben. Slnbere, 
bie bei ber Strbeit ^nbaliben geraorben, Ijaben !Ru^e= 
^joften ermatten, unb SUle I)ängen an bem §aufe mit 
einer 2lrt non ?5nmilienfinn. Unter foli^en gtnflüffen 
n)äd)ft baä jüngere ®e|d)led)t ber Arbeiter ^ercin 
unb ^ier voenigftenä fc^eint fein Soben ä" feta fiit 
ben focialen Unfricben, i»o ber ®eift SSorfig's gleic^' 
fom noc^ },ierfÖnItd) fortrairtt unb fein SSeifpiel äeigt, 
iraS Seber auf bem ÜÖege reblid)et Arbeit ju er= 
reidjen üermag. 

©inft, als gang junger SJienfd), mar er auf a3er=^ 
aniaffung Seut^'S au§ bem tönigl. ©eiDerbe=3nftitut 
fortgemiejcn toorben, weil er Teinen ©irtn für ß^emie 
l^ttbe. SSafür fteKSe Sorfig fiebenje^n 3a^re fpäter 
(1842) auf ber erften berliner 3nbuftrie=äuöfteaung 
eine Socomotiöe aus, ber er beu 31amen „Seutl)" 
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gegeBEii; unb neben ben aiiebatllonS uon .^umbolfat 
unb ©d^inM, »on fftau^ unb Stüler, rceltije bie, 
bent Sor|lg'fd]en ^art äugefef)rte gront beä 93er= 
waltunflSgebäubeä fc[}müden, ift aui^ ba^jenige beä 
untiergefelidjen SöibererS beS ;)reufei|d)en ©emerliie^ 
fleifeeä unb ber berliner ^nbuftrie, @o bantte Sorjig 
bem, bcr nidjt eben rüEjinlt^ an i^m ge^aubclt, aber 
babartf) proüibentieü für i^n gemurben xoax. ©in 
3)tajd)inenbauer foHfc ex fein unb ein ÜSafdjinenliauer 
war er jelin 3at)rc lang (1826 bis 1836) in bet 
läggelS'fd)en SifengieBerei , bem einen Don ben brei 
$riBQt=Stü[)Ii[fenientä biefer 3lrt im bamoligen SSertin. 
3n ijaxtev Strbeit enuarb er fic^ ein ficineä a3er= 
mögen, id) glaube fünftoufenb 5El)aler in je^n Sauren, 
laufte fic^ ein ©rnnbftücf öor bem Oranienburger 
S[)or, luo t)eute bie 6I)auffeeftrafee tft, unb erridjtete 
bafclbft ein eigenes ^üttengebäube. §ter baute 
Sßorfifl feine erfte SocomotiBe; bie erfte, bie jemalö 
auf beutfd)em SBobcn gebout luorben ift. 3lm 24. ^uni 
1S41 ujurbe pe fertig. Sie ganje Siac^t war ge= 
arbeitet morben unb bie ganje 3ta(^t burd) ^atte 
aSorjig — niie befjen Siograp^, ^ermann Sßogt, c^ 
3ä^lt — unter feinen Slrbeiteni geftaiiben, Dotter 
aiufregung, Dotter Smeifet, ungemife, ob fein SBert 
gelungen. Snblid) bämnierte ber 5Dlorgen, ein 
©onntoginorgcn, unb bie 3)!afd)ine würbe gereist. 
Es mar üler U^r frfit). Sangfam ermarnite fid) ber 
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Äeffcl, bas 23affet iegann jii fteben, ber Saiinjf 
flieg auf, bie Eqlinber arbeiteten, bie Äolöenftangen 
rerften, bie 2tren bewegten, bie Äur&el breite fid), 
bie Dtäber toKtcn — nnb „fic ge^t!" rief Sorpg 
feinen Sngenieiiren ju. Süfit biefen jmei 3fiortcn 
voax feine BuEunft entfcfjieben, in iljnen lag Dtu^m 
nnb SReid)t^mn, lag feine Sebenöaufgabe: nämlic^, 
ben bentfc()cn SocomotiDbau oon ber Strbeit nnb 
felbft bem SJiaterial be§ Slnätanbeö frei ju matten. 
JDenn bis ba[)in würben bie fertigen Socomotiöen 
nnb lange nod) warb ba§ Sc[)miebeeifen auä Eng^ 
Innb bejDgen. 

9iuc nod) fünfjeljn Saljre maren Sorfig uergönnt, 
otier fie reichten ^in. SJBo fein erfteä §iittengcbftube 
ftanb unb feine erfte ßocomotine ging, ergebt fic^ 
auf bem el)emnlä freien gelbe (e^t, in einer neuen 
©tabtgegenb, bie ftd) weit gegen 5ßorben eiftredt, 
unb inmitten einer StrbeitecbeDÖHerung, bie nad) 
Dielen Saufenben ;;äf}U, au§ einem ^albe uon @c^orn' 
fteinen, jener ungeheure Sompler uon ©erfftättew 
unb fallen, in benen fcitbem an bie oiertaufenb Sö= 
comotioen gebaut morben ftnb, an^ bem läifen unb 
bem ©tafjl, bte in ben eigenen SBJerfftötten öon 
?0?oabit gefdjmiebet unb gegoffen, mit bem Srj unb 
bev Äot)le, bie nuä ben eigenen ©ruften in @d)leften 
gewonnen werben. 

©orfig ftarb im heften 9Jianneäalter nad) faum 
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uollenbctem fünfäigften SebenSja^r un^ er ru^t auf 
bein S)orot^een[tQbtifdjcn Äirc^^of, ßerabe ßetjeiiüber 
feiner ^Rafc^inentiaumerfftatt in ber G^auffeeftrafee. 
©ein ©D£)n, ber ®rbe feiner fürftlidjett Sefi^ungen, 
warb nic()t einmal fo nlt roie ber ffiater; er ftarb 
oor fünf 3<i^ren, a!§ eben bas fdjöne ^Pataiä an ber 
©cfe ber 3?oB= unb SSil^elmftrafee fertig geroorben, 
roclci^eö ^eute und) leer ftel^t. ©titt aiid) tft e3 in 
beut ^arf üon ÜKoabit uitb in beni Sanb^aufe 
motjnen jiuei aBittiuen. Stber ein ^übfd)er Änafie, 
ber ©ol^n be^ legten Sefigcrö, tummelt fid) nuf bcm 
JRafen, unb er läuft mir mutljiriillig uoran ju ben 
SetjenäiBÜrbißfeÜen beS ©artenä, weldjer mit grofeer 
Siberolitäf iebem Sefudjer offen fie()t. 

Oftmals auf meinen Stbenbgang fomm' id) !öier= 
l^er jn bem nunmehr rcot^l etroaä Dcreinfamten ®i^ 
eine§ J^ürften ber 3nbuftrie; ju ben meiten SRafen= 
Päd)en mit ben fdjonen Saumgri^ipen, biird) metdje 
ber Stbcnb^immel fd)immert. am Hjore fte^t bet 
Sortier mit ber golbgernnberten ffliii^e. ®nnn er- 
fi^eint baS ftilooHe, gerftumige, jcbod) md)tS meniger 
als auffaUenbe ^erren^auS, bie Hinterfront gang in 
@rün Derfterft. Sann baä ^Jolmen^auS mit ben «)un= 
berboren JaiT^enbiiumen aus bem füblici^en Slmerita, 
ben ebel geformten Sßalmen nuS Jnbien unb Geqlon; 
eine Srevpfi beren Stufen uon ©ranit, fü[)rt ju 
SelSwünben l)inan, mit friedjenbem 5DioD§ bctlcibet, 



unb äirifi^en ben Stro^JcniDPanjen Sigiiren Bon 
ffieifecm SRarmot, getblid) leiidjteiib oon beiii Strahl 
ber 3lbenbfonne, ber ftd) iDettertjin in bem feuc[)ten 
®mn öerltert. Eanbelaiet [jängen uon oben Ijerab — 
ffiic feenhaft muf; e§ ^ter fein an SaUabenben, loenn 
SDhifit nu§ bem Snnem fdiallt unb ber bunte ©tanj 
be§ gefteä mit ber ftilleii ®(l)ün£)ett ber ^flanjen^ 
weit fid] Bereint! ®ami bQ§ Or(^ibeent)anä, tsor 
nielc^em bie 3)Iannorbü[ten ber beiben Sorftg, Sater 
unb ©o^n, unter nieber^ängcnbcm ©ejineig ftetien. 
©ann bie ^Warmor^aHe mit ben Silbern fon ^tud 
ÜReqer^eint — überatt ^radjt, unb SDIatmor, unb 
garfien, aber mi)t^ ^raE)Ieriic^eS, niaS ben SBlitf 
ober bie Smpfinbung Beriefen tonnte. ®ann baä 
§au§ ber SGictoria SRegin unb nebenan ba§ SBafjer 
mit ber blü^enben Stctoria 9iqn4)t)äa, bta^rot!^, 
bunEetrot^, blau, ntärdjenfiaft auf ben breiten, grünen 
aSlättem fc^toimmenb, TOfl^renb äal)UDfe ©olbfifd^e 
fid) nm^erturnnteln. Unb mir roirb, al§ erlebt' iä) 
felber ein aJiärd^en — aber ein ganä nwberneS — 
inbem unanf^örlid) in biefe §crrlid)!cit unb @titte 
Bon @rün unb Slumeti baä Sdjnaufen unb Stampfen 
ber aKafc^inen tjereinbrö^nt, bie ©timraen ber Slrbeit, 
Bon ®u§= unb ^ubbelöfen, Bon 2Balj= unb Jammer* 
Werfen, meldje, 5parf uub ^au^ umgebenb, bis an 
baS Ufer ber ©flree reichen. §ier ftöfet ber gifen= 
i)amnter an ben ^arl, fein gewaltiger Scfiornftein 
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fte[)t ba wie &er 2:t)urm einer Surg, unb $arf unb 
?5nörif getjen inetitanbcr über, i^*'''^ befinbet pcf) 
aiic^ ba§ 5!criooIhmgSgebäube, Don meinem iä] oben 
fd)Dn ge(pToc[)en; tmb t)ier, wo jicf) jeben 3Nittag 
I)tinberte Don 31rbeitern tu einem f)of)en Sani, cm 
reinliiften Sifi^en ju einer guten, billigen SKa^Ijelt 
nicberfe^cn, fann man feigen, wie Sorfig für feine 
Seute geforgt ^at. Stber baäu mnfe man einen Unt= 
toefl burd) ben §of niflc[)en; bcnn ber @nal fte^t 
ntf^t jiir Sc^au, roie bie Halmen unb DriJjibeen. 
§icr [teigt man ani^ ju einer jjerrnffe, mit bem 
SSIicC auf bie Spree, bie ©cEjiffe, bie fieffnigbrücfe, 
bie Stabtba^n, ben 3:t)iergarten; unb ^ier, ben 
bumpfen Särm, ben ba§ gleicl)mn^tge 9lu§ftofeen beS 
3)amijfe§ Derurfnd)t, jiir einen unb gut anbem ©eite 
bie atul^e, ben frifcE)en ©eruif) beS @rün§ unb ben 
®lani be§ 9lbenbt)immel« — f)ier ft^e idj gern unb 
lauldjc unb fu^e nad) bem Sßort, ba§ ic^ nic^t 
finben fann .... 

ffiergolbet nid)f biefelbe Sonne, bie Sonne 
!pomer'ä, bie StaudjWolfen, welche fc^fflnrj unb bic^t 

■ bem 9tiefcnfd)tote beS Sifenmerfs emporftcigen, 
unb in matcrifdje Silbungen oufgelöft, in munber= 
bare garben gefaudjt, [\(ii fern am abenblidjen 
§immel ncrlieren? ©inb e§ nid)t l}crfulifd)e ®e= 
ftttiten, bie mit ben ßifenftangen unb ben Seber> 
fäjörjen Bor bem Sdjmicbefcuer unb bem SlmboS 




ficl)en, wenn bie dffe \pmiii, roenn btc ?ylamme 
fniftert, toenn ber fi^metietibe Sto^l l)ernuäf[tefet «lie 
SSafyerbäc^e, wenn Slörfe wcifeglül^enben iSrjeä üon 
mäkligen §ebeln, wie Don @eifter[)änben bewegt, 
bem aSiUen biefer Menfc^en gctjorc^en, |id) ^eben, 
buri^ bie Suft fahren, fid) fenfen, unb ber ®ampf= 
^ommcr mit einer JBJudjt Don fünftaufenb ^fiinb bicfe 
feuerftirü^eiibe TOaf^e (ilatt brürft, wie — man Ber* 
jei^e mir ben S^ergleiÖ), aber ic^ ftnbe feinen anbera 
— einen @d)weijet Ääfe? 3ft eä nic^t eine ^ifan-- 
taftif, wie im 3teic^e ber Srbgeifter, wenn ein golbner 
Suntenregen uni^erfira(felt, in wetdjen bie nieber= 
ge^enbc @onne Don au^en nur ganj blafe, in langen 
©trollen fttneinf^eint ? Ober pnb eä ntd)t Iieblicf)e 
fianbfc^aften, ijkx ein ©fücE SGiefe mit ber bläu= 
tid)en ©trafeenfenie, bort ein Stürf SSaffer mit röt^= 
li^ angeglü^ten Segeln , weld]e man Emrc^ bie 
Sögen ber ©tobtba^n erblidt, wie in einen Sfta^men 
gefegt; unb ift fie telb^r nidjt ein 3Berf, weli^eä an 
Äü^n^eit ber ßonccptton unb ®rofeartig!eit ber ^uS-- 
fü&rung jidj roo^I meffen barf mit jebem aItrÖmifri)en 
aüiabuct, beffcn SrÜmmer wir Ijeute noi^ e^rfurd)ts= 
Döß an[taunen? 3q, mag im Saufe ber Reiten — 
in ^unberten, nein in taufenben Don Sauren, jener 
9Ieu=iSeelänber 3RacauIaQ'3, nad)bem er in ber un= 
gel^eurcn föinfamfeit feinen Staub genommen l^at 
auf einem 3erbrod)enen Sogen »on Sonbon^Sribge, 



um gu äeict)nen bie Siuineii Don St. ^aur^ — mag 
er ntdjt Quci) tjier^ertoinmen nac^ iBerlin, um nuf 
ben ©teinreftcn ©cffeu, tt)a§ dnft bie ©tabt&aftn 
gewesen, etegijdje Setrac^tuitgen Qiijuftdten über bie 
©röfee, ben SyerfaD unb bie SBergänglit^feit aUcr ®inge ? 
Kommt, i^r fteinen jietltd)en Figuren, ttiie i^r 
tior mir fteftt auf bem Silbe oon SI)obomiecEi, bem 
perfeinerten ^ogart^ Serlinä — i^r ^iipvcfjen, fo 
gart unb gebredjttd) mie auS ber 9Jieifeencr ^oräeI(Qn= 
fabrit — Sffti'P" in langen, fc^Icppenben @eiDän= 
bern, mit I)D^er Srifiir unb $uber barin, SDidnner 
in geftidften Siörfen, mit Sanb unb §aarbeulel, mit 
bem §ut unter bem Sinne unb bem Segen an ber 
©eife, t)6flid)e 5Iiänner, bie ftc^ uttauftjorlid) Dcr= 
neigen unb galante SReben im IHunbe fügten unb 
ben Samen bie 6our mad)Crt. 9!ingS ein Sid)ern 
unb gebäntfifteä Sadjen unb anmutt)ige^ ®eplauber 
unter ben Säumen beä üjiergartenS, iDeld)c bie(en 
Salon im Steten mit it)rem Saubbad) bejdjtrmen. 
6ine ©ruvpe R^t um einen Sifd); ein \eiix corvu= 
lenter alter ^err mit runbem SSauc^ unb joüialem 
©ejldft ergä^It feinen fd)Önen ßu^Örerinnen offenbar 
eine luftige ®efd)id)te; ein fe^r bituner junger ^err, 
ber öieUeid)t eben „bie neue §elotje" gclefen Ijat 
unb in jmei SaEjren gemife „3SertE)er'§ fieibcn" lefen 
wirb, Iel)nt melandjolijd) an ben Stamm einer Sinbe. 
3wel iunge Samen, ^onb in ^anb, fielen iijm 
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gegenüber ; jroei anbete junge ©amen, gIeidE)fatlS 
§anb in .^anb, enteilen iibft öen SRaJen. 3n ben 
Belten aber ift ein luftiges treiben. ®a fonimen 
unb gelten bie SRenjctien unb bie SSagcn unb ?0[. 
?Otourier, unter bem ^fit^f" ber golbenen ®anS, 
unb 5R. S^omaffttt unb 3W. ©ortu ntad)en i^nen bie 
^onneurs. %zxn üier bie ©^jree ^xti)t träumerifdj 
ein iSd)iff(ein unb eine Stana mit i^rent ^unbe öoit 
roeifeem Stein [c^immert burd) baä Der(tl)Ietembe ®rÜTt. 

@tlid)e 3a^re, nadjbem d^oboroierfi fein Blatt 
geftocEjen, tarn ein Sreinber tjier^er, ein 2tnonqmuS, 
allem ainftt)etn nad) auä fäc^fifdjen Sanben, ein 
5)tann »on ©mi-tfinbung unb berocglid)em 3:em()cra' 
ment, ber non beni berliner Seben bamaliger Qtit 
aufeerorbentltd) entjüdft mar, unb e§ in feinen „Se= 
merhingcn eines Meifcnben" (Sittenburg, 1779) ein 
roenig in ber 2)Ianier ©terne'ä befd)rieben tjat. 3« 
®efellfd)aft eines ^rebigerS befugt er bie ßelten — 
„bie B^Iter", wie er Pe nennt, — „ober beffer bie 
^ütten, benn nur feiten ftef)t ein anfgef^lageneS 
3elt ba unb ber Saal, voetdjer erridjtet ift, !^at nur 
bie Sorm eine§ S^\k§ nnb ift non ^ols-" §ier 
nimmt ber SKetfenbe $la^ mit feinem geifHid)en 
(Jrcunb. „SßJunbern Sie fidj nid)t", ruft er auS, 

i 5prebiger bie Bütten befud)en. aSan ift in 
Serlin nic^t mt^r fo roeit in ber 33elt!enntni§ ju« 
rücf, ba^ man es einem @cipiid)en uerargen foDtc," k. 
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Sie SSeibeiT beginnen bamit, i^te langen ^pfeifen an* 
juftedten; beim bamals, in bcr glütflicl}en3eit; rauchte 
man nocE) „lang", nnb nid)t nur gu ,giflu§. SEßenn 
man auäging, trug man in ber einen §anb beit 
©tocf ober ben 3tegeufi^irm, in ber anbern bie 
lange pfeife — (o mar bcr Serliner üor l^uit= 
bert 3at)ren. „Sic 2tu§|id)t Don I)inten jii tfl 
maieftätifd) nnb prät^tig," fagt unjer Sftetfcnber, 
ber aber, a\ä ?Eieltmann unb ed)te« fiinb feineS 
3a^rf)nnbertä , me^r bem ©pruci)e 5ßoi3e'§ IfüU 
bißt: „The proper study of maoliind is man" 
unb bemgemäfe jtd) jogleict) ber Betrachtung beS 
Stnblids öor ben Balten juroenbet. „Unter SangeU 
glitte« fi|en an üielen Slifcijen aUerlei Berliner, auä 
aßen ©täuben. Sdjan bie iDfannigfaltigfcit ber 
SRödc ift aufmuntemb. Unter ben ^ütten, wo iä) 
mii) bcfanb, iDflegt fid) bcr eblete 2:l)cit ber ein= 
lDDf)ner ©eriinä ju oerfamnieln. weiter ^in ift fc()oii 
ein Slbfalt, unb gauj am ©nbe fi^it Eret^i unb 
?let^i." es l^eint, bafe 5Ke|fieur§ 2Rourier, S^o= 
mafpn unb Sortu mittlermeile Eoncurrenj Iiefommen 
unb bafe bie beuoräugten ßelte bamalä bie beä §errn 
©rünebcrg waren. „3d) |d)ilbere 3^"^" l^Iofe ^^^ 
K ®rünebcrg'j[l^en |iüften," fäijrt ber SReifenbe fort. 
^1 „9Kitten unter ben SijcEjen jte^t eine gro^e Säule, 
^^ an toeldjer eini<je Samten l^ängen" -— jur Bequem* 

r 
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pfeifen anjünbcn. „S)ie 3:ifd)e finb faft aUeiiml 
befe^t. Seilctufig iitufe id) eriDä^iien, bafe e§ £Ber= 
liner gibt, bie alle 3;age, bis in ben fpnteften ^erbft, 
ben 3:F)icrgarten unb bie ©mneberg'fcljen §ütteii be= 
fud)en. S)ie (Mefenfdjnft ift buntfdjerfig genug. 6ine 
^Jartie trinft Äaffee, bie anberc S^ee, eine britte 
33ier, unb eine uierte, bie DicUeidjt bie ©d)niiiibfu(6t 
l^at ober gern ftarf nierben roill, 2Bnffer imb 'JJitld}. 
§ier figt eine jjamilie, bie ben fel'tlid)en ©eburtätag 
ifjreS Bteriü^rtgen ÄinbeS begel)!. 2llt unb Swng, 
öon eingefc^rumpften ®rofetanten big jiiin Singen, 
bcm ju (S^ren biefe Seier angeflcttt ift, herunter, 
©oldjen ©cenen mag tdg gern beiwohnen. ®er gut= 
niütt)igen ?Ötutter fal) man bie Srenbe, bie ba^ ^etj 
in bie §Ö[)e fd)iuetlte, nn, unb ber öor SBonne über 
ben flugcn Sungsn entjüdfte Söatcr Kältete mit feiner 
pfeife Doli wo^lriedjenben Änaftcrä unter feinen 
Sreunbcn ^crum." Slber faum brei ©djritte Bon 
bicfem SBtlb ehrbaren ®lüdeä entfernt fi^t „eine 
^Partie äufeerft enipfinbfamer junger Ferren", buftcnb 
Hon Eau do Levante, Eau de la Sultane, Eau saus 
pareil, unb toit biefe „galanten SBaffcr" alle tjei^en 
mögen; ^etitmailreS, beren Sfnjug „bem neueften 
©efdjmacE Pon^artä" entfpridjt, mit turjem ei)emtf et, 
bie oberen fcdjS SnÖpfe aufgetnöpft, „bamit baS 
feine jierlic^ auSgenäiqete Sabot unb bie offene loeifee 
©ruft foglei^ in bie Stugen fntten mijdjten. S)enn", 
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tiemeift iinfer @ciDä£)räinann in '13arent£)efe, „man 
trägt bie Dber^emben Dorn offen, itm bein fc^önm 
@efd)tecf)t feine Ergebenheit jn bejeugen." 3^r @e= 
fVräd), mit frnnäöfifd)en SBroden, einem mon dieul 
einem ma foi! einem je m'en demaodo pardon be= 
ftrent, „gleid) bem Qudev auf einet 5)tanbel= ober 
!SJienertorte", betraf größfent^eilä bie „Slctricen", — 
„D 93tabame ^lonfeul!" jagte ber @ine ädjäenb . . . 
©in !etd)ter i'ciud) Don gnöolittit liegt über biefer 
^poAjt ber Sm^jfinbfamteit, für welche bie ,Senti- 
mental Journey" md)t luenigec ttjpifd) ift, alS 
„aSert^er'ä Seiben", nur ha^ freitid) nit^t 3fir. 
§]orlcf § §umor, fonbem erft ber üpiftolenfi^ufe Seru= 
faleiii'ä bem Sing ein Enbe madjte. 

®er „Sirfet" — Ijeute ber grofee ©anbpla^ Dov 
ben Selten — roarb in jenen Seiten Don ber Wobt 
bcgünftigt unb aufgefudjt Don Sltlem, maö elegant 
mar in SBertin. §icr fpielte ber bunte Sa^rmarft 
be§ SebenS. ^ier fanb man bie @d)ön^eiten ber 
Stabt, bie 3:oiletfen, ben Sfteic^t^um, ben ®eift, ben 
3St^ unb bie 3;f)or^eit berfelben. §ier mar ein 
Slbglanj beä ^ofeö. 5teun 3ltteen jnteigten öon bem 
ßirEel ab, ju S^ren ber neun flurfürften beS l)eil. 
JRömifti)en Steic^eö beutfi^er SRatioit. ©elbigeg 3ieid) 
ift geftorben, aber bie neun 3lHeen finb nod) ba; 
unb mögen fie lange nod) mit iE)ren ©ic^en unb 
Sßuc^en unb Äaftanien unb Sl^ombäumen freubig 
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ipe^cn imb raufdieii pi ©^rcn b(ä anbeten \ 
beä neuen 5ieid)eä, beffen golbene aiictoria öom 
ÄonigSpla^ ^erübcrgrüBt j^iim ölten Äurfürftenploti. 
3iict)t toeü bQOon ift ber ®rofefürfteni.UQ^, neiiei^ 
btngS Quä feiner langen SSerwo^tlofung roieber ^er= 
(jeftellt, mit faftifl grünem aJajeti, SStattpflanjen, 
©pringbrunnen utib pbfdjen ©anbfteinftguren, irelt^e 
bie oier glüffe SR^ein, Säefer, Elbe nnb Ober mit 
bett Slttributen bec @^iffa()rt unb beS SifdjfQiigS, 
beä aicEer= unb beS SBelnbauä barftcUen — lauter 
aSeidjäftigungen, beten SSilb ju fel)en bem bürger= 
lidjen bergen roul)ltt)ut. 3m Uebrtgen mar biefer 
*pla§ äu einer eigenen 2lrt von ©erü^mt^eit gelangt 
but^ einen SSorfaH, über toelc^en bie Süd)er jener 
Seit melttäufig berid)ten. @r marb nac^ einem 
rufpfc^en ©rofefürften genannt, iDeld)em ber $rinj 
§einrid), Srnber Sri^Öric^S bes ©rofeen, alliier ein 
glänjenbes geft gab. ©§ Scheint, bafe bie aSerliner 
beS 18. 3o^r^mibertS rtii^t roeniger neugierig unb 
fc^anluftig maren, alö i^re 3lad)fommen, bte Ser^ 
tiner beä 19. ^aljr^unberts ; unb wie mm mehrere 
3;aufcnbe Don i^nen Derfammelt waren, „mitunter 
im eleganteren Äoftüm", ba brac^ ijlö^lid) ein ^cf= 
tiger ®eroitterregen auf fie I)erunter unb baä Säei* 
tere fann man fid) benfen. a)iefeS roid^tige ©rcignife 
notirt bie aScrlincr e^roijita jur 33er^errlii!^ung beS 
©rofefärften^jlafeeS; es ift ba§ Siujige, woä fie üon 
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iljm ju fagcn I)at. @r fit^rt nod) immer feinen 
alten 9lamen; aber nur 2i8enige miffen Don bem 
©tofefitrfien mifa ieinem %t^U, Don bem üenuafdjcnen 
Mutier, ben auSgelölt^ten Si^önlqeitSmalen, ben golb-- 
betrefeten 3tödeii unb feibeneu Strumpfen ©erer, bie 
eä ju fe^cit fomen unb bem unauälöfc()Hd^en ®e= 
lädjter ®erer, bte fii^ ju §aufe gehalten I)atten unb 
troden geblieben woren. SJeiö^eit unb 3iarct)eif — 
wie Diel bleibt baoon? — „e§ ift 2ttte§ ginS über 
^unbect 3a^r", fagt ias fflolfälieb. 

ejerne gel)' icf) biejen Sßeg am Ufer beu Spree, 
tteldjer in alten Seiten bec ^oetenfteig Ijiefe. ^octifd) 
mutt)et er rait^ noi^ ^eut' an, luenn id) bebenfe, 
jeli^e mürbige unb gtauitätifc^e 5DJänner i^n Bor 
mir gegongen fein mögen. SBer weife, ob nid}t 
Stornier l)ier mand)e feiner Oben fconbirt ^ot, loie 
j. 33. jene „an bie ©tobt Serlin": 

Sei mir gcfliöfet, Stuflujto, meine Ätonel 

Iiie Stätte aüeutt^lnnbg büden fii^l 

(£ä ^Bren meinen StoIä Sdt, Doiimi. Sffiolaci, M^one, 

Unb meidien hinter miCti. 

Dber, wenn er griebridj'S gebenfenb, ausruft: 

©ilt, ifin in Sri bcii (änleln nufjuftellen 1 

©ilt. einen Senipel i^ni ju roefön 

Slm iHanije meinee ©tromä! tc^ trenne, (eine Sftaelien 

sollt Sluinen ju beftrcun. 

Sejit freiließ bietet ft^ mir ein anbereä SBilb. 
<Sä ift bie ©tunbe, loo bie t^abviten geierabenb 



madjen unb bie gabrifarbeiter E)enntel^Kti, jcber mit 
feinem SiSle[()teffeIiI]en in ber §anb. ülnt nod) Der= 
ein^elt brennt ber Sii)!ag ber ■^lämiter tjetüber »om 
jenfeitiaen Ufer, luo ber Otadjtbienft beginnt; benn 
in biefen gibrilcn ber eifen= unb 5RafcE)inenbau= 
inbuftrie, mo bie großen 55^"^^ immer in Sranb ge^ 
I)aiten loerben muffen, finb bie 9lrbeiter in p3ti 
©cl}ict|ten get^eilt, eine 3;ageä= unb eiue 9lac^tf^id)t, 
bie cinanber aölöfen; nnb mit bem Sftaud), wie er 
aus bem ©djornftein fteigt, mifd)t pdj, bei eintreten^ 
ber ©unfel^eit fic^tbar, bie röt^lid)e ^iQinine- 3lod) 
beiDegen fid), äirifd)en ben fdjioerbefrae^teten %ai^r= 
jeugen, rceld)e uon je jroei Schiffern mit mdd)ti8en 
©fangen mü^fam uon ber @tette gefä)Dben raerben, 
bie leidjten fiä^ne. ®enn baä SSafferfa^ren ftecEt 
bem ^Berliner im Stute; bie iuugen fflänner unb bie 
9)(äbd)cn, fie oerfte^en beibe tiaß 3iuber fräftig jii 
^anbljaben, ba§ Steuer gefc^idt ju (eilten — fie finb 
bie ed)ten 9iad)tommen ber Sifdjer, nield)e fid) äuerft 
in ben ©üm^jfen üon ÄÖIln angefiebelt ^aben. Äeln 
größeres Sßergnügen für biefe aHienfdjen, als am 
©onnfag ba§ 33oot loSjubinben unb ^inauäjufa^ren 
unb JU fingen: „SJaä ©djiff ftreidjt burd) bie SSettcn", 
ober „auf, SKatrofeii, bie StnEcr gelid)tet." 2!on 
einem l^o^en SRnftbaum am Ufer me^t bie brei= 
farbige flagge ber beutfc^en 3Karine, unb am San= 
bung-Splag ftet)t ein ÜWann, ben Sart gefd)oren nad) 
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9lrt ber ©eefatirer, mit einem blauen SRod uiitt bem 
Seilten bes arferS auf ben metallenen Änöj^fen. Er 
ift ber ÄnVitän unb Dermietljet bic ffifi^ne. SRiiiaö= 
umljer liegt ©d)iff§ijerätf), fteE)en ^ifdjläften, Ijängen 
üte^e unb Äörbe. fiÖ^ne, bie auögebeffert loerben 
foUen, finb anä ganb gcjogen; irä^renb bie mobile 
Slotitte fefiflemac^t im .giafen ra^t — SSoof neben 
33oot, eins neben bem anbern, grün nngeftridjen unb 
faubcr gepult. 25eiter jurüd bie grofeen Sfßaffer^^ 
omnibuffe mit ben groteäfen @c^iff§figuren am 
@d]naliet, mit rotfien nnb gelben SürfenföiDfen — 
mit einem Sad) Derfe^cn, roie bie bc[te 3?enetiani|d)e 
Oonbel. Sie fahren üon ben S^I^^n nod) 9Jtoabit 
unb Bon ^ffloabit nad) ben ßelten, je^n 5ßt£""i9f bie 
^erfon. ©in gar luftiges, fieineS ^afenbilb, immer 
bunt unb belebt, grauen finb ba, meldie @Qlä= 
bte^el feiübieten. ®er Sßurftfeffel bampft. „@d)öne 
aSarme! ©d^iine fiirfiften!" ©tn fleineS ?l)täbd)en, 
ein „®rci=Ääfe=.5"'d)", mie man ju fagen pflegt, 
fommt mit S^inb^öläc^en. „Sd I)nbc (a nodj fccn 
^anbjelb werbient — (eben ®ie mir bod) ^Qnbjelb, 
\a, lieber ^err?" ruft fie fd)meid)elnb. Snbeffen 
^aben fic^ aud) bie S^Ite beDölfert, eines nad) bem 
anbem ^at fic^ mit 93tenfd)en gefüllt, unb ba, roo 
bie feinen .^erren unb bte feinen Samen bc§ üorigen 
Sa^r^unbertS fo jierlid) mit einanber contierftrt 
^abm, faljren bie 3)rofd)fen im SRonbel auf. 
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3enfeit§ beSfelben stiegt es um bieje ßeit ftiUe 
ju mevben. ©ine bcr amnutl)i0ften ©preelanbld^attctt 
liegt oor mir: mit bem bid)tcii ^afftü beS Jt)ier= 
gartenS ouf bem Hnf«n, bem Äird)t^urm imb ben 
iBd)ontfteinen utib Saitmgri4ii]en üon ^Oioabtt auf 
bem reä}ten Ufer, unb bem breiten, fiiflen ^lufe bo= 
giBifd)en, IjeU üom ®Ianje beö SßJeftenä. ßangfam 
!^erü&er gietjt ber JRaud) unter bem 3Ibenbt)immel, 
üom abeiibrot^ burd)Ieui^tet unb mit ben 3Solfeii, 
bem grünen Ufer unb ben 9elbltd)cn SSögen ber 
©tabtbaijn p^ fpiegelnb in ber Jdjtllemben Jlut^. 
Sei ber (Sifenba^nbrütle ^ält ein ?5if'i)etboflt. 3"*« 
SJlännEr flehen barin aufreiht iti Ijo^en aSafferftiefeln, 
Äörbe auSmerfenb unb mieber ^eraufgie^enb, fo bafe 
bas fd)roarje ©ercoffer baran ^eruntertropft : fie 
fangen State unb beroegen ben Äa^n an einer eifer= 
neu Äette quer burc| ben Stufe- SBeifer hinauf, 
unter einer alten SBeibe, ftel)t eine 2ßäfd)erin. ®ie 
Sßciben an ber ©pree jinb bic ^eirti^ften, bie man 
feigen fann; einige breit uub mä^tig, anbere ^ej:en= 
^nft üerboßen, geÖen fie mit i^rem feingefieberten, 
graugrünen Soub unb oieiEierftftelten ©egroeig ber 
fianbfdjnft üugkidj etiuaä ^itantafttfd^eS unb @diroer= 
müt^ige§, jumal in ber Stbcnbbdmmerung. Sie ßi= 
gufter^ecEe, ben 3iafen unb baö nieber^öngenbe @e= 
büfd) nü^rt bie (feuc^tigfeit beä SÖafferö, unb inbem 
man bem Saufe ber Spree folgt, terüert fid) me^r 
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unfa mc^r ber ßfjaraftet bec 8fabt ,3ulf&t gelangt 
man an eine SteDe, wo jie gonj aufju^örcn fdjeint 
uab man erblicEt baä offene fianb ; aber freilii^ (c^on 
im Äampfe mit ber Stobt, bie (angfam, langfam, 
aber and) wie bQ§ 33er^äugm§ imauf^altjam auä 
bet ?yenie Ijeranfdjreitet. Scljon liegen ^o^e a3adf= 
ftein^Qufen aiifget^ürmt, fc[)on ift ber »etdje Soben 
Don Sftoberlpureti burd)furd)t, (t^on fteigen, raie iSfe= 
leite, ©augeriifte bort anä ber Erbe, n)äl)rcnb Ijier 
noc^ am Ufer jniei Äinber ^«tter für i^re ßiege 
fc[)neiben unb ein SKann mit einer Seiter über bie 
SrücEe Eommt, um bie *BetroIeumlämpd)en anju= 
jünben. 

ÜMit Ijeiterem Älange üom SeUei3uefd)Iolfe fdjlägt 
e§ ati)t. 5SJenn man feine gelbe Steinmaffe, üer= 
wittert unb oereinfamt, unb bod) iio:^ jeugenb Don 
einer geroiffen altmobifc^en §ol)eit, feine boppelte 
Steige tpctfe Der^ängter Sen[ter in biefem ßroielidjt, 
Don SSannmipfeln unrragt unb in ber Umgebung 
feines ^ßarfeS erblidt, fo madjt bas Sdjlofe faft einen 
geifterliaften ©inbrucf. ©rofee ©djirffale ^at eä nie= 
mal§ ge£)abt; aber bie @efd)ic^te eineä ©ebäubeä, 
wenn man fte getreuli^ erinf|It, ift intereffant njie 
bie ®efd)id)te eines 5)tenfd)enteben§, and) menn il)m 
unb mand)mal weil i^m baä aiufeerorbentIid)e fel)lt. 
6in 3Rann ^at ^icr gemotint, ein ^ngeubgenoffe unb 
t5reunb gricbridj'ä be§ ©rolen, weither eö teid)tid) 



erfahren, ma§ gürftengiinft bebeutet; ein tüdjtiger, 
aljer befd)eibenct ÜRanii, bet Diel für Slnbere, wenig 
für fit^ flet^QH, ;mb beffen 9!ame bn^er fo gut luie 
bergeffen ift. SSarum Ifat man nocE) niemals baraii 
ßebrtdjt, bem Stubeulen Änobdsborff'ä ein ÜRonument 
im SÜ^iergarten ju luibmen, ber bis buljin nur ein 
^agbreoier mar, unb burd) iljn erft ein $arf ge^ 
worbm ift? ®§ ift nicEjt fein einziges SGerbienft, 
ober bod) baäjentge, njetc^CiS uns ^Berliner am 9läc^ften 
anget)t. Sr roar 1697 geboren, na^m ÄriegSbienfte 
unb ftieg bis jum §aiq3tmann; 1730 nn^m er feinen 
8(.bfd)ieb, um fid) ganj auf bie SHalerci unb Sau= 
hinft JU legen, fagt Sticolai Uon i^m in feinen 
„5Riid)ric[)ten Don Äünftlern unter JtÖnig Sriebric^ II." 
©iejer ernannte it)n jnm Cberauffeljer aller fiomg= 
lidjen ®ebäiibe. „6r erbaute baä Opernhaus, ben 
neuen %liiQd bes ©d)toffe3 ju Eljarlottenburg, ba§ 
®^to6 JU Serbft. ©r jierte ba§ ®d)Iof; ju $otä= 
bam aufä 91eue auä unb baute bie marmorne Sreppe 
im ^auptgebäube. 5)cn Suftgarten jU ^otSbam 
riditete er ein, fo mie er ift. gr gab baS ©c^lofe 
©anSfouci an ... . ©en it^iergarten Bor Säerlin 

^ot er nnnadja^mlid) fii)ön angeorbnct @r 

ftarb 1753." — „Sin fe^r üerftänbiger, fenntni§= 
reid)er 33iann", fagt oon i^m Earlgle, in beffen 
„®efd)id)te griebridi'ä U." wir biefem ÄnobelSborff 
öfter begegnen, juetft in Sagreut^, bei ber ÜRarE' 
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flräfin SÖilf)etmine, ber £ietiUnflSfd)lije[tei: beö Äöuigä, 
bann in fR^einSberg, beffen SitS&nii er gletd)fattä 
unternommen; „ein 9Jtann Bon etitftem 3{u§fet)en, 
ernft, jebod) luo^tooKent) iinb oott e^rltdjen ®cl)arf= 
finne§, ba§ edjte Silb ge^unben SSerftanbee" — 
lange ber SJertrmite ?yrifbrii^'§, unb md)t nur in 
JhinfifQC^en. „®cr Äonig ijat i^m bie Sfiittel Der= 
|c[)afft, um in ^taUen jum Äünftler gu reifen" , fagt 
©rnft ßurtimS in feiner (1878) im Seier beä 3a^r£S= 
tageä iJriebri^'ä II. in ber Serliner SlEabemie ge= 
^altenen SRcbe; „unb gab i^m bann eine SteDung, 
loelc^e mit berjenigen oergIid)en merben fann, bie !|^^i* 
biaä unter ^erifleä ^atte; benn eä \mx .Rtio&elSbDrff'ä 
aufgäbe, bie umfaffenbeu unb immer neuen ©ebanfen 
beä (Etantäober^auptS für bie SluSftattnng ber JReflben» 
jen mit ®d]löffem, Sl^entern, Staatögebäuben, ®enl= 
mälem imb ©artenanlagen ted)nif^ ju Derarbeiten 
mib if)re Sluäfü^rung an oberftet Stelle ju leiten." 
3bcr mit tiefen übeiTOÜltiflenb ©rofeen ifi auf bie 
Sauer fein Sßer^nltnife möglich; in il)rer einfamen 
^ötje Pevliercn fie bie Sdjft^ung ber ^erfÖnlid)!eiten, 
i^r SBiHe bulbet {einen nnberen, i^re ©rö^e brücft 
Säue nieber unb wer bas ®efüE)l feiner greiljeit unb 
SBürbe ni(^t DöUig E)injugetien »crmag, oerfnUt in 
Ungnabc. Su^erioren 9Iaturen biefer 3Jrt genügt e3 
iiid)t, auf bem i^nen jugeraiefenen ®cbiete bie ©rften, 
Jn bie ßinjigen ju fein: fte iDoIlen atteä miffen, auf 
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aßen ©ebieten, itnb roe^e Sem, ber aBiberfprnd) er= 
I)e6t! SaS ift bte bebeittü^e Seite be§ öon 6arlqle 
MerKinbcten §eroetictilfiiä. „ÄnobelSborf," fo brücft 
Gurtiiiä eS aus. „blieb boS Süiart^rium nid)t erfvart, 
iceli^eä bcn Saumeiftetn genialer dürften bei bem 
fiettttfii ©Icinj Don gl^J^en uiib SOtadjt einem buntetn 
Schatten gleid) 311 folgen pflegt, griebrid) loat 
auc^ auf biefem jyelbe DoHer @elbftlöfrrid)er .... 
Slud) in ber ©efc^madfäric^tung traten ©egenfci^e ein. 
ÄnobelSbDrff'S ^beaE ipar eine einfad)E)eit beä StilS, 
ber @rnft einet ^ö^en Äunft, bie bem ÄÖnig fiu falt 
unb tal)l er(d)ien. SJon betii benifc^en ©betmann, 
ber mit greimut^ feine Äunft Bertrat, mnnbte fii^ 
ber lönigliifte SSauE)ert anbren Slrc^itetten ju, roeli^e 
auf jeben ßinfnfl gefdjincibiger eingingen." 63 Eam 
jum ©nid) iroifd)en i^m unb ^obeläborff, roeldjcr 
fortan in ber Surfirfgejogen^eit lebte, fid) I)aupt= 
fädjiid) mit ber 3Ralerei Eiefd)äftigcnb. 

?fot^ fte^t ber I^Iiigel beS ffleIleDuefd)Ioffe§, ben 
er gebaut itnb in roeldjem er gen)o[)nt ^at. @§ ift 
bcrjenige, ber ftd) bem Sßaffer jufetirt. 3Ia^ ber 
5Reufd)öt)fung be§ S^iergartenS ^afte SnobelSborff 
fic^ biefen ^la^ am 2Siefenufer ber Spree, loeldjer 
bis bn^in einem SRiiüer ge£)ört, jur Erbauung eineä 
Saiib^QufeS gewählt, hieben bemfetben legte er einen 
3SirtI)(d)Qft§^of an, ber lange nod) al3 „ÄnobeIä= 
borff'ä 3Reierei" be!annt mar. ^ier^er auä feinem 
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©tflbt^auä in Cer Äronenftrafee, baS er pd) \^^W 
gebmit (an ber SteDe, »jo Ijeute 9Ir. 29 fieE)t), fam 
er immer, fobatb e§ Sommer marb; f)ier, mit bem 
aSIitf geaen ^iorben unb auf bie Spree, ftanben 
feine ©taffeieien, utib l^ier, iii ber ganj Don @rün 
umgcliencn, mit fiinftlerifc^em ©ef^macE nuägefiatte= 
tcn Sßilln Dcrlebte er feine testen Sa^re, banfbar, 
o^ne aSitlerleit beffen gebenfenb, ber iftn nerftofeen. 
„3!cf) ffiltle bie le^ien lugenbücfe meinet Scben§ 
f)erannal)en," fd)rteb er nn i^n, loenige Jage nor 
feinem S^obe, „unb nii^e eine $aiife meiner ©d^mer= 
jen, um ben @efiiE)ien ber ©anfbarfett Sföorte s" 
geben, uon benen id) für all' ba^ ®ute unb aOe bie 
3QJoI)It^aten bntdjbningen bin, Jiiit mcli^en ßm. 
SRafeftät mid) roä^renb meines SebenS iiberf)Üuft 
fjnbcn." aber and) ber grofee ÄÖnig blieb tbieren 
SUcgnngcn !iid)t Bcrfdjloffen einem Sobten gegenüber, 
ber iljm roä^renb einer langen unb bcbeutcnben 
Stjtitigfeit im Seben fo nal)e geftanben. „5ßir bc^^ 
Ragen bie SJerftimmnng, mcld)e ein fo fd)cne§ unb 
feiteneä Sßertrauen löfte ju einer ßfitr ba Änijbel§= 
borff in ber uoHen Äraft feiueä i£d)affenä ftanb," — 
fo fd)liefet in feiner milben Sißeife ber §iftoriEer 
®ried)entanb§ feine Semerfungen über ba-i S!ier^äU= 
m% beS fiönigä ju bem Äiinftlcr, mcEc^er „an ben 
©enfmälem SRomä mit feinem ©inne bns ®ried)i)d)e 
tierauSgefflp, et)e not^ bie attifd)en Senhnäler burd) 
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©fimrt niiebet eiitberft mareit." SSenige feiner QeiU 
gcnofjen mögen it)n gnnj geraürbigt ^aben; unb eS 
nmfe ba^er, „roenii Don bem Me iRebe ift, was Äiimg 
griebrid) für bie bitbenben Äünfte getljan ^at, i^ra 
immer als ein befonberes Sferbienft nachgerühmt 
roerben, bafe er biefen 9J?ann ertamit, i^n auögebilbet 
unb i^m ©eleöcn^eit gegeben ^at, SBJette ju fc^affen, 
melcl)e da bie ebelften SSanbenhnäler feiner 3eit 
nod) ^eute ein ©tolj unferer ©tobt finb . . . ©ein 
^er^en beä Äönigä ober mncl)t eä 6^re, ba^ er in 
bev S^obtenfpenbe ju fü^nen fnd)te, wciS er in bem 
Scr^dten ä" feinem Sugenbfremibe etion üerfe^eii 
^at" an einem 24. Saiiunr, 128 3a£)re früijer, 
warb in biefen 9iäumen unb an berfelben SteUe, 
wo gnrtius ia§ £ob iJriebrif^'ä fprcid), bev „eloge" 
auf finobelsborff Dcrtefen, unb ber Süerfaffer mar 
Sriebric^. „®r mar geboren 3um 9Haler," £)ie& e5 
bariu, „unb gu einem grofeen Slrc^iteften unb eä 
offenbarte ftc^ in i^m baö 2Bejen bes ®eniu3, tueldö" 
bie mit iljm Segabten burd) bie 2Rad)t einer un= 
miberftel^Iii^en ^leigung antreibt tt)m ju folgen unb 
i^nen jeigt, woän fie gefd)affen fiiib." Beftattet 
liegt er im Seutfdjen 23om auf bem ®ensbarmen= 
mnvft, unb am griebndjäbenfmal unter ben Sinben, 
fluf eine ber ®rjtafe(n, meli^e bie iJlamen ber großen 
SKänner ber griebericinnifc^en Seit tragen, l)flt man, 
im @effil)le ber Serec^tigMt unb geroife im ©inne 



106 



i3E§ Ä6nig§, aud) ben ?lamen beä S^rei^ernt ®eorge 
SÖenjeälQuS Doii Äiiobeläborff gefc^rietien. 

9iact) ÄnobelSborff'ä Sobe gingen SanblE)aM8 unb 
SReimi in anbern Scfig über; juerft fjatte fle ein 
©aftroirtl^, bann ein ßonmierjienratt) Scljneiber, bann 
ein ^ofrntf) Bertram. Qm ßeit, iko JÜcolai fdjrieb 
(1779), t)iefe fie bie SSertram'fd)e 3Jieierei unb im 
Sa^re 1785 taufte ^\e $rinj g^binanb, bec ifmßfte 
Sruber be§ Äönigö. &x t)attc bis ba^in in griebrid)ä= 
felbe reftbirt, beffen ©c^lofe, ^ar! unb ^erttnenjten, 
gegenroortig im 23e|i^ ber ?yamilie Don STeöfoiB, 
ber 5ßrinj im So^re 1762 Don bet §erjDgin Don 
9lnl)QlUSernburg erffiorben. ^riiij S^rbinanb „ridjtete 
feine §of^üItimg in (lfriebricl)§felbc nad) bem ÜKufter 
fetneS Srubers ^ctnric^ in Silieinäbevg ein", (jeißt 
eä in ber „©ejdjic^te beS ®orfe§ griebridjlfelbe" 
Don Stecht; er legte ©rotten, Seniijel, ©tatuen, aud) 
ctne ijflfcrterie an, unb bilbete fid) aus ben 3nDa= 
üben feines in SRuppin flamifonirenben Sftegiments 
eine 2eibiöQd)e. Slrmer ^tinj, mit brei foli^en 
Sßrübern: bem grofeen ^yriebd^, bem ^rinjcn Sluguft 
SBil^elm, Siater gricbrid) aBil^elm'ä II., unb bem 
beriit)mten ^rinjen ^etnric^! „Sein ganjeä ßeben 
liegt im @d)atten feiner SSrüber", fogt fe^r pbfd) 
Don i^m ©eorge .giefefiel in feiner Söefd)rctbung von 
„^reufeeng Äöniglid^en Si^Iöffem". Siiefer ^rinj 
baute SeHeuue, beffen fllteften Süieil baä eljemaB 



üon ÄnobelSborf^'fcf)e 8anM£)au§ bilbet unb befien 
$arf et ucrgrofecrte, inbcm er ben ba§ @cE)lofe itm* 
gebenben %ifii{ be§ St^iergartenä ^injunal)!!!, fo wie 
luir SineS ^cute noc^ fefjen. Ser ©ruber griebrid)'* 
lebte nod) ((eit 1802 in 9if)ctn§bcrg), a(§ beffen 
StQot unb §eer fc^on 3ui"ainmengebroö)en mar; er 
überlebte feinen ßeniden ©ofjn, ben Sßrinjen iiouiS 
gerbinanb, ber bei Saalfelb fiel, mib ftarb, ein 
©reiunbadjtsigjäfiriger , ein a;iergeficner tmb a3er= 
fdjDÖener, im 3a[)re 1813. Sein 9iad)folgcr in 
Sßellcoue roarb fein ®o()n, ^prinj Slupft, iiad) ber 
@^lad)t bei Sena ber Äriegägefangene tHapoIeon'S, 
aber nad)mals in ben (^elbji'ßEH Don 13 unb 14 einer 
uon ben SRcidjern fcineä ®cf{^Ied}teS unb feineä aSater= 
lanbe§, ein ed)t I)o!^enjo(Iem'fd)er §e[b. @ine ©iegeS^ 
trof^ne, bie ßrofec, fdimnrje Äanone auf fteinernem 
5Poftameiit im St^tofe^of, unb ein neueres ©enifnml 
im ©i^lnfegarten erinnern nod) an if)n. IS§ ift bieg 
eine ^p^rmnibe inif 3[blem unb ^ya^nen unb bem 
auSbtid fluf ben großen Stern, roo bic Spferbe= 
ba^nwagen üon 6^nrlottenburg unb bem ßoologifc^en 
©arten einanbcr begegnen; aber fDenjenigen, ber f)ier 
in ber Slbenbbämmerung fte^t, peniiafl ba§ Strop^etn 
unb ÄUngeln ba brausen faum auä feinen Sräumen 
ju luerfcn, als ob bte gdjatten ber 2!ergangenl)eit, 
bie fid) mit ben ©djatten ber ?Iad)t Derniifd)en, bie 
SBirtlic^Ieit waren, unb bie 5BeIt, bic Doriiberftürmt, 
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bie rot!)eii iinb griliien Sid^ter, bte man I)iit= unb 
Verfliegen pe^t, baä llninirfUc^e. ÜKan fommt ftd& 
tttte Dcräaubert Bor in biefem alten ©arten; unb in= 
bem mnn pi^ tiefer in benfclbcn üerliert , ttirb 
hamer ftärfer baS 3iaufct)cn beä 9iaii)troinbeä in ben 
Sinben unb @tiere(d)en, immer fd]mäd)er baö SRoHen 
ber SBagcn. .^eimlic^ flfiftert eä in ben SSlnttera 
unb ßß'E'Sfi'i ws'te 9Bie|enfind)en, au§ benen bte 
laulii^e Srife ben ftarfen @ern^ mm Äräutera 
l^eriiberttägt, betjnen fid) bor unä nu3; Sßalmen= 
gei»ttd)fe flirren in ber leifen Semegung ber Suft 
unb ©djilfpflanjen neigen unb biegen fid) grojiÖS 
imb fteben fid) roieber empor in ber etntretenben 
StiHe. OTan glaubt taujcnb ^Heilen meit uon Ser= 
lin äu fein. 9Nan ^ört ba^ 5Kunneln eineS S8ad)eä 
unb ge^t über ein ^Brüddjen. ÜJton ftef)t üor einem 
rauben ^aüiflon mit Ku^elbad) unb Säulen. Er 
ift Derfd)Ioffcn. ane§ tobtenftin. ©er fironlcudjtcr 
(längt com ^lafonbö ^erab. 3;n ber iliitte fte^t ein 
SJinraiortifc^. 5)ie Sop^aö finb mit meifeem ßinnen 
fiberäogcn, bie SBänbe mit j^reäfen bemalt. Sfianti 
ift Vier baä lefete %t\t gefeiert roorben unb roo finb 
bie ®äfte, bte ^kx oerfammclt roaren? 5Wir ift, 
als f^mebe fanfte 3RufiE burc^ biefen bämrarigen 
SRanm, ein 3[ad)flang jener, roeldje Sßrinä SouiS 
gerbinanb geliebt, gjiir ift, atS fltnge ftiberneä 
len an mein O^t, wie jeneö, burd) iüeld)e5 3)Iab, 
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St^camier einft ben Sieger üon 6ulm bejcuiljerl. 
SBie oiele Stiiiiineit luerben toaäj Dor biefcm ißa" 
üillon in ber lieblichen 9luguftimd)t! ©iitigc er= 
äötjleii mir Don beut legten Sourbon, bcr nac^ ber 
SulireOöliition fticr in bem ®d)lDfie SRnft madjtc auf 
jeiner Sludjt DOtt St^ottlmtb nadj Söhnten; anbere 
Dom Ißrinäen SBalbemar, bem Eii^nen ^nbienfatjrer, 
ber öon Sljatenburft getriebeii, bie SSetben uixb bie 
@(jree unb Bie befd)auliii)e Kiilje dou ©elteüue mit 
bcn Jahnen unb bem ©angeä iinb bem Slßenteiier 
unb ber ©d)Ind)t im fernen Dften üertaufd)te, ber 
unter bem SRott)freu3banner bec bntijdjen Sömen unb 
Seoparben gegen aufrütjrcrifc^e (St)eiK tämpfte unb 
frfl^e fiarb. Unb enblict) — ein äöinfertag ronr'S, 
ber 27. Februar 1881, ein falter, fiarer norbifc^er 
Sßintertatj, ba j^og aus biejem niimlic()en alten Sd)lofe 
eine junge ^rinjeffm; unb burd) SEriump^bögen auf 
bem Keinen @tem unb burd) OTenfc^enwogen auf 
ber ß^arlottenburger ß^auffee, bie naiften ffiönme 
bis oben hinauf ;nit Keinen Sungen beuölfert, bie 
in ben 3ii>pigf " fingen unb „ §urra^ ! " fdjrien, 
burd) jpalierbilbenbe ©emerte, bie berittene iSd)läd)ter' 
äunft — wie baä i^r Slted)t — Doran, bemegte ji^ 
ein reid)ücrgoIbetec ©alamagen, bct ©ienft get^an 
^aben mod)te fifjon unter Sricbrid) SBit^elm I., unb 
Sfteiter uml)er unb Sahnen, ein unabfetjbarcr 3»S 
imter bem mattblauen S!BinterI)immel mit nur etwas 
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©onne ~ uni i?lö^iiii, inbem bie eittäelneii Sru^jpS 
mit il)rer IKufif üorübergingen, eine befannte SBetfe . . . 
eine ^Blelobie, löie au§ f^erner Äinberjcit, aber Der» 
fötjuenb an bicfem Sag unb an biefer Stelle — ein 
gan;eä Sramo ber 3Beltgejc[}iii)te im Sinne faer 
einigen ®ered)tigteit abj(i)lie^enb — 

©dileämig-^oliteiii, meerumft^lunaen, 

©eutfrt)« ©ttte ^o^e ffijQä)t, 

aSnf)« t«u, toai (i^roer emingeti, 

©iä ein ii^fln'tet 5Dtoteeii tagt. 

©i^leäiuig-^olftein, fliimmDeraanbt, 

3Bini[e ni^t, mdn SJntevIanbl 
Unb irie ber ßiig nun Dorüber, ftürjen Saufenbe 
in bie freigeroorbenen Meen — mit Schemeln, auf 
benen fte ftunbentang gebnibig gejcffen, mit %ü^' 
fätfen, meiere fie gegen bie Äälte gef^ü^t, mit oHen 
Sürten Don gutjrroerfen fommcn fte ^interi^er — 
Äarren ber 3Jiarfttente, bie Ijeut' als Equipagen be= 
nu^t Kerben, @^nav§= unb Souragetarren, Boit 
jlüei aHtinnem gebogen, ein g^epaar mit einem 
aBafc^£orb jwifc^en fid), in meld)cm ein Äinb liegt 
— bie @amin§ fteigen Don ben Säumen ^erab unb 
ber Subet beginnt; bcnn ber SBerliner, wenn er 
gteic^ ein jjtonbeur ift unb fortfd)rittli^ wä^lt, ^ält 
bod) treu ju jeinem Äönig§I)auS, bepen ^efttoge nuct) 
bie feinen finb. ^cm aber, unter ber ftolien ©dulen= 
tiatle beS Sranbenburger %^oxe-$ Derflingf baä alte 
Sieb Don 1848: 
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@Dtt ift ftatl auii in bcii 'S'äitoai^en, 
aiknn fle gWu^ifl l^m BKtrau'n; 
Sage nimmer, utib tiein 9(ait)en 
SBJirb troß etuim ben ^afen fiijau'n. 
Sd)ledioi9'^olftein, ftQPimtiernjnnbt, 
L&ttne ouS, mein Snlerlaiib .... 

®ott [egne ©einen einiritt in bte i^reufeifcEje 

ftabt, ®n SEodjter (£d)IeäiDig=.ÖDlf'c'nä — einft, im 

Saufe bcr Saljre, 35eutfd)Ianl)§ Äaijerin! 

So flüftcrt unb raufd)t eä uiiabtajjig in ben 
BiBeigen, raätjrenb idj nci^ immer Mr bem $a»iIlon 
im Sdjlofegavtm uon Settctme ftelje. finnm ein 
^cnfd) ift in ber 3iä£)e — mir ^ier unb ha nod), 
iti beti langen Saumgängen, ein einfamer, gleii^ 
mir. aiuS bem ©ämmcrlid)!, mir gegenü&er, ijtbt 
fidj eine satfige ©iebclfront mit ©pi^bogcnfenftem, 
Mä jur t)alljm §ö^e mit ben Ijerrli^ften gud^fien 
in @(^arlac^ nnb Siln faebedt; auf einer Steinplatte 
fte^en bte 3Sorte; „Inveute et dessine par Gilly fils". 
(äs ift Sriebrid), So^n faeö alten Dberbaurat^S Sauib 
eStßlj, ber ©eniale, ^vü^geftorliene (1800, im StUer 
uon 29 Saljren). 3n ber Äunft9efd)id)te mirb er 
immer genannt werben alä Se^rer gd)inferä unb 
SBa^nbrei^cr ber claff\fd)en Sftidjtung, metdje jlc^ 
nachmals unter feinem @d)üler fo gläujenb entfaU 
tete; jebod) id) mü^te nid)t, ba^ Don i^m felbft in 
Serlin nod) (Stvoa^ ju fet)en mflre, aufeer bem 
ttunberfc^önen, uon ber alten 5)tünje nad) ber neuen 
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fibertvageneii Sanfeftetitfrie^, iuelc[)et obcnbrein iiod) 
jieralid) allgemein, in beii ^onbbiic()em (auc() üoti 
a3aebe!er) @ii)aCioiü jugefc^riebeii luirb. ©iefer t)at 
bengrieä aQetbingä nuSgefüI)rt; abec „erfunben uub 
flcseid)net" t)Qt i^n ©iHQ, ganj loie tiefen Bau bcä 
SeHeuuegarteiiS ; unb feltjani berührt eS, feinem 
Flamen I)i€t auf ßnobelöbDrff'fc[)em ©ebiet ju be= 
gegnen — bem Flamen beä ^alb äSerßefeuen auf öem 
@ebiet beä lang' ffierfaniifett. — 3)er ftro^gebetfte 
Bau, gcgenroärtig oon bem Obeigärtner unb feiner 
gamilie bewohnt, irar ct)ebem eine 3)Metei — bie 
^Jleierei ber ^riuäeffin ßouife, <Sii)mefier beS Sßrinjen 
Sluguft; „Mctairie de Louise" lieft man uod) in alt= 
mobifcijer @cl)rift auf einer Safel über ber offenen, 
Bon milbcm JBein umranften ^alie, in welcher bie 
^rinjeffin ju luftiuanbeln liebte, ©runbrife unb ^lone 
bema^rt bie ©artenbtrecticn unb SlUeS mirb forg= 
fältig im alten Stanb erhalten. Ueber biefer S^gKe 
mitten in einem fütftltd)en $art, ber ffieiten Sffiiefe, 
bem fteingeppaftcrten §of mit Srunnen unb §olj= 

IftacEet, tiem ©ebäube fctber, eiuftöcfig, länblid), mit 
©tro^bad) unb — einet got^ifdjen gai;abe, roe^t 
no^ immer ber e^te ^aud) beä 18. Sa^r^unbertS 
unb ber etmaS gefünftelten 5ftaturfd)ffiQrmerei 3eau 
Sacqueä SRouffeau'S. MingSum ausgebreitet liegt bie 
btougrÜHC SEl)iergarteutiefe. 5ßom grofeen Stern — 
einer anläge Änobe!§borff'§ — jmeigen äwei befon= 
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berS innd)tige SlKeen a'b, bk eine jur ISriniieruna 
an ben öerfcfjtmmbmeii ^ofjÄger, bk §ofiägeraIIee; 
i>k anbete bie jyifanerie^SlItee, jur ©rmncrung an 
bie üerfd)iDünbene fogenannte „?ifa|anerie bei G^ar^ 
lottenburg" , meldje auf fflefel)! ^riebric^ SBU^clm'S IV. 
1842 naä) 6t)atlotten^of bei $ot§bam oerüegt mar&, 
roäfjrenb auf beut freigeworbcnen Serrain Jeit bem 
angegebenen Si^re fid) ber ßoologiic^e ©arten ju 
entroidelti begann. 

9Bie eä fjicr auäfa^, aU unfer Sa^r^unbert noä) 
in ben Sroauäigen mar, Ji^tlbert gar anmut^ig Äarl 
©ujifott) in feinem liebenätDÜrbigcn Suclje „au§ ber 
ÄnabenäcU". ©er S^iergarten mar bamals noi^ 
milbDermorren, fumpfiggrün. „hinter bem früheren 
93enu§bafpn, fpätercn iJTofaifi^en Äar(ifen=, bann 
®o[bftfii)teic[) , linfer §anb öom Sßege roiidjette e§ 
Bon iSd)afgarben, 3Binben, ^armtrtiutern, Sdjierting 
unb ÜSoIfSmild). @§ mar bie ooHe Vegetation beä 
Sumpfeä. @ibed)fen ttufd)tert unter ben tjo^en 
©räfem baf)in. Secuta ifuttt man beii Süd nai^ 
bein ©d^lofe Sefleüue, baS (ogar ©cHKe befungen 
^at, unb ber uiet beiounberteu bronjenen Äanone, 
wcldje ^rinj Suguft (ein berül^mter §elb in ber 
Prusse galante) eigen^änbig Bon ben gfranjofen er= 
obcrt ^aben foH. 9Um fain ba§ freunbüdje „Koti' 
beel", baä mit einigen ftnger= unb nafenlofen @tein= 
figuren gegiert mor unb Dom Sßolle: „bie puppen" 
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(tjoc^faeutfd) : „i>ie $u(3fcn") genannt würbe, fonft 
aber fdjon ju ÄnoklSborft'ä ^eüm voetifiijer ber 
„örofee @tern" ^iefe. SRingS gejc^nitfene §cden. 
Sic ©renje SeKeoue'ö beäeic^nete ein er^ö^tet cbme= 
fifdier *ßaüiEon, im Sotfe „SRegenfc^itm" genannt." 
S)ie(er ipia^ aber mürbe üon bem öamaligen Sßerlin 
als fo meit entlegen angefeE)en, tafe „fiis in Me 
^ui^veii" ein aiuSbrad fiir etmaä feljr gntfemteö, 
foßar ©ftraDagonteä rourbe, unb alä foI(I)er — jiet)e 
Büi^mann „geflügelte 2Borte" — fic^ ertjnlten ^at, 
nac^bem bie „^uvpen" (elber longft in i^ten 93äfem 
unb 3Wüttem Deriamnielt iBorben finb. 

6in fa|I)ionabIer 5ßla^ ranr bamalS ber „.^of= 
Jäger", roeldjen bie 2leltcren bev gegenroärtigen ©e^ 
nerotion nod) ge!annt unb mit feinen weiten 2Balb= 
unb Biejengrünben unter i^rem Süd 9teicl)fam ^abcn 
^inf(I)luinben fet)en, biö ^öufer unb ©trafen batauä 
gefflorben — baS ©c^idfat, n)eld)e§ ^Oiori^^of unb 
aibredjtä^Df unb nod) fo maud)e „Äaffceftation" be§ 
älteren SBerltnS mit i^ra get^eiit Vben. §ier, auf 
ber fianbfeite beS S^iergartenS , unb in ben Sitten, 
auf ber 2ßafierfeite besfelben, mar man ftd)er, jn 
ber QiM, mo ®u|fom noc^ ol§ Änabe in ben g^elttern 
f^männte unb @. %. St. §offmann feine „äerapionä= 
SBrübet" fd)rieb, in ben 3lai^mittng§ftiinben jtetä 
eine nugerkfene ©efettf^aft p finben. 91amentlid) 
bie 2e\tt fdjeint ber SBerfaffer ber munberfamen 
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„5ß^antnfteftücEe in Galtot'S 9]ianier" geliebt ju ^aben. 
3toei feiner SioöeUen läfet er ^ier beginnen , üuS 
beren einer — „Fragment aus &em £ebcn breier 
greunbe" — t)erDorgel)t, ia^ man bama[§ nod^ 
„leinten ijtxau^ auf bein ^la% om SBaffer" p^en 
lonnte, rao jefet nur alteS ©erümpet liegt unb §ü^ner 
in unjäljligen Scharen fpajieren ge^en; roä^rcnb bte 
anbre — „SRitter ©lutt" — mit einer anfdjaulii^en 
@d)ilbening beS SlnbUifä eröffnet, niie er fi^ bem 
Sefi^auer in jenen 30!)"" !&ot. „Balb finb alle 
pä^e bei ÄlauS imb aSebet befe^t ; ber 5ffio^rrüben= 
taffee bampft, bie glegants jünben it)re Sigarroö an, 
man fprid)t, man ftreitet über firieg unb ^rieben, 
über bie @c[)ul)e ber 3Jiabame Set^mann ic. . . . 
2)ic()t an bem ©elänber, weldjeS ben SBeber'fi^en 
aSejirf üon ber ^eerftrafee trennt, fte^en meE)tere 
Heine runbe Sifdje unb @artenftül)le; ^ier attimet 
man freie Saft, bcobad^tet bte Äommenben unb 
Oe^enben . . . ba fe^c id) mic^ ^in. Smmcr bunter 
unb bunter wogt bie ^inffe ber Spaiiergänger bei 
mir Dorübcr, aber uid)tä ftört mic^ . . . 9Iur baä 
üerffiünfdjte Irio eine« t}Öd)[t nieberträd)tigen SaljcrS 
reifet mic^ aus ber Sraumroclt . . ." 

Sie Gigarre ^atte in bem Scrltn ber jronnjiger 
3a^re bie pfeife uerbrängt, meli^e (jier in ben Selten 
einftmalä fo tapfer gebampft. aber man fagte nid^t: 
„bie ßigane", fonbem: „ber Stgarro". 93lan ift 
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l)erfud)t, lücnn man baä SSort l)eute lieft, an Streif 
ju benfen, «ja§ ja betin auc^ ju bem ?ötD^rrübEii= 
taffee trefflii^ paffen irürbe. ®oc^ ber SRalcr ©buarb 
Soffen fagt in einer anbeten tson ^offmann'ö 3?o= 
ücBen — „bic SSraiitnacEit" — baf; „er für bie ®üte 
luib 33rennbarteit ber ßtgarren einfiele, ungeai^tct 
er fiP nid)t birect Don ^amburj; befommen, fonbem 
aus einem Saben in ber griebtidiSftrafee ertauft 
l^abe." ©in „©ItmmftenQel ober 3;atia(§rDl)rIein, 
rcte bie ^nriften ben Gigarro benannt ^aben roolten," 
»ennittelt „an einem fd)onen ©ommerabenbe" bie 
SeEannlfii)aft jnjifdjen bem jungen 5fllaler unb bem 
GommiffionSrat^ ^errn 5)leI<^ior So&rainfel; unb 
ba befaßter Sommiffionöratf) eine Sodjtcr befigt, 
welche bie „Sugenb, 2lnmut^, ber Sieireij felbft" 
i^, fo Tann man fi^ ba§ Beitere beuten. — 

3)aS Drc^efter, rocidjeö bem aud) in mufiEaIifd)en 
©ingen fo feinfiiljtigen ®td)ter nid)t loenig @d)merjen 
bereitet ^at — mag er fic^ noc^ fo roeit meg fe^en, 
immer ^Ört er „bie (reifc^enbe Oberftimine ber 5Bio= 
line unb glöte unb beä gagottä fd)narrenben @runb= 
bafe ... fie gelten auf nnb ab, feft aneinanbet= 
^attenb in Ocfaben, bie baS Dlfr jerfdineiben" — 
biefeS Orä)efter befonb fid) im „3"'El"r öcm e^^emaligen 
„Äurfürftenpla^", loo man fünf jig ^i^re früljer bie 
spenücfen unb ben ^ber, bie JReifrÖde unb bie 
iierlic^en ^atfenfdiu^e gefeljen f)atte, unb mo fünfjig 
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3a£)te fpätet her SSetliner ®rofd)(en&iifcl)er feinen 
©tanb na^m. ®ie OTuftE öerftummte crft unb bie 
©ftrabe rocirb abgebrot^en in 5oIS^ ber ßreigniffc 
be§ 3a^re§ 1848, alä jene fid) in eine SRebnerbüljtic 
Denuanbelt ^atfe. SBer ^ätfe nictjt »on bcn berühmten 
33olf§üer(ammIungen iti Den ^üUn ge^öil ober ge= 
Icfen, ben erften, wel^e jemals in Serlin abgeljalten 
morben finb ? Ein Stugen^euge — [Robert Springer, 
in „Serlinä ©ttafeen !c, im 3a^re 1848" — jc^ilbert 
pe fotgenbetntafjen: „®ie Derbecften Drd)efterfifee in 
bet 3Jiitte mürben jur Sribiine benugt, ber tteie 
runbe Ißla^ mar mit Saufenben üon 3uE)örern an^ 
gefüllt uub üon ^Jlarfetenberbubcn unigtciist, in ben 
3eltränmcn fafeen bicfenigen, meld)e bte 33olf§rebner 
lieber non fern unb Sier unb Äaffee in ber 1iläi)t 
prüften, uom SBranbenburger Stjor t)er voHten änl)l= 
reic[)e ®rofd)ten, auf ber naiven Spree rollten bie 
luftigen ©onbeln nad) Moabit, beffen Sluen man 
jenfeitä erblidte, bie genftcr be§ @cf)loffe§ SeBeoue 
blinlten im ©onnenföjein burrf) bie fd)nttigen StKeen 
beä S^iergartenS, uon ferne gemährte iimn bie grüne 
©djlofefuppel unb bie Äird)t^urmfpi^e üon 6l)arlotten= 
bürg." 

©ttö waren bie grü^IingStage ber Srei^eit. aber 
e$ mürbe balb mieber buutel nnb blieb bun!el eine 
longe 3e't, unb imt oon Ijier, an bem entgegen» 
gefegten 6nbe ber immer nnge^eurer fid) auäbe^ncnben 
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©taijt, auf bem §üßei tin griebridjä^aiti, unter bin 
5£tauenuei^en, tiaben mir bie ©räber gelegen, weldje 
bell Gatneoal ber 3fHe befc^Ioffeii, 

^ier aber auc^, an beti SJBaffent ber Spree, 
ilfi^te biä jule^t bic blaue Slunie ber SRomantif; 
^iet, in einer untetbefe anberS gemorbencn SBelt, 
l)aud)te fie fterbenb i^rcn legten SDuft au§. §ter, 
in einem ^mife „hinter ben geUten", bnS nunmehr 
längft oerfdjumnben ift, I)at Slt^im üon Slrnim unb 
Settina gelebt. §ier, ben Sraum i^rer Su9£"b nod) 
einmal träunicnb, bid)tete bie feitfame, geniale grau 
„©oet^e'S Sriefme^fel mit einem Äinbe" ; ^ier in 
belli gvofeen ©aale ftanb ba^ Don i^r erbadjte, mit 
§ilfe 2iJict)mann'ä unb ©tein^öujer'S im äBobelt auS= 
geführte Senlmal ©oet^e'S mit bem ®eniuä an feinen 
Änicen, ber in bie ©aiten feiner 8eier greift, unb 
^ier (1859), neben bem Ufionumente, ftanb and) iljr 
@arg, el)e er nacf) SEßteperäborf, ber Sefi^ung ber 
SJmtm'ä, geführt mürbe, „S}k 3[)rigen roaren alle 
öorousgegangcn, um i^n bort in ©inijfnntj ju nehmen," 
erjä^It ^ermann ®nmm in ber rii[)renb fc^ünen 
fiebenSfHjäe, meiere ber neuen StnSgabe beS „SBrtef= 
mc(^felä mit einem Äinbe" tiorangel^t. „Sd) loar 
ganj allein im grofeen ©aale. 65 lag bo ein Raufen 
ßorbeertränje unb lange 2aubgeroinbe, bie id) um 
ben ©arg nagelte." 

Unb nun ift eä wirtlid) Stacht gemorben, eine 



nieif^e, »arme, buftige ©ommernadjt. Sterne j'tetjen 
am §inimel, Std)tet irren am Ufer, ^mex tft auf 
beni äöaffer: ein T^lofe ireibt nod) langfam Börübcr, 
mit einer tteinen §ütte für ben Slöffer, unb btefer 
fod^t pd) übet einem ©d)eit brennenben ^olje« fein 
3tac^teften. ©t^roäne, bie ii)X 3!eft fuc^en, fd)iuimmm 
uoran nnb umE)er; über SRoabit fteE)t fd)on baS Slau 
ber (Sommeniad)t unb auf ber ©tübtbaljn, in fc^öner 
Gurue, gleitet ein erleudjtetct Quq bat)in. Sm §itrter= 
gninbe liegt bie Stobt, rote mit SiditerfränjeH bel)ängt, 
unb burd) bie Sudjt, meiere bie ©pree i)ier bilbet, 
fdifrt ein müber Sampfer nac^ bem Stnferplng unter 
bem Se^rter SBal^n&uf. ©djicarj unb fd)meiflenb jur 
SÜedjten beS SBanbereriä fte^t ber Sljiergarten. 

3tber in ben Balten Icudjtet unb fummt eä uon 
f)unberten froher S^^llf' unbeEümmert banim, wer 
nor itjnen ^ier gemefen. Bie man biefe Sßirt^fc^aften 
mit il^ren großen ©arten nod) immer „gelte" nennt, 
fo bcäeic^nct man fe und) nod) immer na(^ itjrer 
Plummer unb fagt: 3clt 9ir. I., Mr. II., %. lU., 
3tr. IV. aber fic roaren nid)t immer fo gefüllt, mic 
mir f\e ^entc fe[)en. 3^re @ct)icffale roed)felten, bie 
?Olobe wanbie ftd) fon il)nen ab unb ba§ gal^r 1848 
bejeidgnet i^rcn DoUftänbigen Jliebergang. Sänge 
waren unb blieben fie öeröbet; jic fa^en nerfallen 
aus unb mürben, loenn überhaupt, nur noc^ »on 
ben unteren aSoItSflaffen befud)t. 3^t 2Bieberauf= 



|d)H)unfl bcfliunt mit atnfang ber fiefaäiger ^aiixc, loo 
biefe ganäe ®egenb pcE) umgeftaltct ^at mib bie 
trüber auf ber entgegetigefegten Seite beS 2:^iev= 
gartcn§ belegenen ©tablifiements eine§ nnc^ bem 
anbem gefd)loffen roorben unb Derfd)nmnben fmb, um 
neuen Sttafeen $la& ju niadjen. ©citbem fmh bie 
3elte löieber in i^r altcS Steigt ehifletreSen. Sa§ 
^jriDitegirte berjeibm war unb ift Ejeute nod) baS Qelt 
mx. II.; eö ift bnä t)iftorifrf)e Seit. 63 erljebt fidfi 
an bet iStcKe, luo ä^^rft ÜRourtet'S gotbne ©anä 
geprangt, aläbann bie @tüneberg'fcf)en Rotten geftanbeu 
fjabett nnb jule^t @. S. 3t. ^offmann ein täglict)er 
®aft SBeber'S war. ©er einftöcfige, breite Sau mit 
feinem fc^önen Oberlitfjtfaal, ben tiefen genftern wtib 
ber fäulcngctragenen Striabe madjt, unter ben alten 
ST^iergartenbäumcn, einen angenehmen @inbrucE unb 
erinnert an bie ©ii)ule Sc^inEel'ä. ^ier pflege \ä) 
ben a3efcl)lu6 meiner @omnierabenb=aBanbenmg ju 
inad}cn; ic^ bin bann geroi^, eine gute ©efeUfc^aft 
ju finben — eintae greunbe Don ber ßiteratur, einige 
Dom Sbeater, metdie root)! lüiffen, bafe fie tjier auf 
flaffifc^em Soben fi^en, aber freilid) „mit allem 
(äomfort ber ^ienjeit". 33enn Serlin ^t j^ortfi^rittc 
gemalt, feit ben Sagen 6. %. St. .t)ofh«afm'S- 3ißi) 
biefer OTo^rrübcnTaffee fdjiürfte, ba gibt eS fe^t ect)ten 
SWocca — roentgftenS fagt fo ber SBirtt) beS ScIteS 
ÜRr. II. unb — „^einrit^, ici) felje Sugenb in feinen 
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©liefen," fagt jjalf ^iff- ^öie gut tcf) mir ben bitJeK 
SKann ^iet ben!en fönnte; cor eiltet Äanne 9iwrn= 
berger StereS, umfc^iBärmt Don ben flcinen, nieblt^ 
uniformirten ^agen — „Siger" in ber Sprai^e ßon= 
bona, bie übrigens 3iiemanbem etrons jn Scibe t^un 
unb and) bie bünnen DKämier freunbUd) bebiencn. 
3in einem '^nnft ober in jroeicn ge^ört^t man aber 
(uid) E)ier beni aU^ergebra(i)ten, für ganj SetUn 
gültigen @efeg: tommt man nämlic^ am S3onnerS= 
tag, fo tiat man „gricaffee üün§u^n", unb Kommt 
man am Freitag, ]o gibfö ein grofeeä ^ili^effcn, 
mit aW ben ^eimat^Hc^en ffielicoteffen : aal grün 
unb Slal marinirt, ^ed)te mit Älöfeen unb ®d)lei in 
©in, 3i"ticf mit fflutter unb Quappen in fflier — 
benn ba§ Serliner 9}ölE^en meife jn leben, ^ängt 
an ber Srabition feiner fifd)efangenben öötct unb 
benft DieQeic^t an fold)en Slbenben mandjmal an ©aä, 
roaä bie S^'t, gute Sürjten unb ein tüdjtigeS ?ßolf 
aus biefem Sumpf unb ©anb^aufen gemadjt ^aben. 
®iefe§ ift au^ mein ©ebanfe, mä^renb t^ mein 
k^eä ®la§ in 3iif"ci>en^eit leere unb er begleitet 
mitf), menn id) mieber ^etmmärtö luanbre buri^ bie 
©title ber ©ontmernadjt unb ba§ Staufdjen beä 
Sljiergartenä. 



Ute $tn\Ut^-'§tpnh 



(0ctober ^883.) 




Pä^renb be§ »ergangenen gommerS bin iä) 
Siadjniittag für ülat^niittng in ben Süben nnjeret 
©tobt geroanbert. ?(tti)t alS ob bie ©egenb mir 
fremb gemefen marc; man fennt ja Jein Sterlin \o 
jiemlid) unb bie mannigfachen ajecaiilaffnngcn beS 
täglichen SebenS führen Senjenigcn, bct mit ber 2BeIt 
gel)t, bdb ^ier^in, balb bort^in. 3n bem einen 
©tabttfjeil ift ein St^eater, in bem nnbeni ein Sßer= 
einStocal für gro^e SJerfammlungcn ; irgenb ein 93or= 
fall, ber plötlid) bie öffentliche 2liifnierfjamfeit er= 
regt, ienit ben Süd auf einen britten, unb SSegräbnife= 
plä^e, biefe legten Qkk ber aBan&er(d)aft, finb in 
allen, ©od) »cli^ert Qraed fie nud) immer Ijaben 
mag, bie Unterhaltung eineö 9tbenb§ ober bie lär= 
füDung einer ^flidjt ber Pietät: fotc^' eine gfl^rt 
Don einem ßnbe ber Stabt jum anbern gleid)t einer 
SReiJe, beren Einbriide ötel ju flüdjtig fmb, als bofe 
fie I)aften fonntcn. 3m Sinne ber S!er(üalfung§= 
organifation mögen mir ja loo^l balb fo meit fein, 
uon ißerlin ju fogen, was man längft \i)on non 
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ßonbon gefügt ()at: bau e§ nämltd) nid)t me^r eine 
^taU fei, fonbcm eine mit Käufern tiebetfte ^rouiiti. 
Slber in iebem anbem befielt ein 3"!Qiiinien^ang 
unb ©efü^I ber ®emeinfamteit, ber Slfrimilatton unb 
S8erH3anbffd)aft, rocidjes mit bem ^erouSrütfenbeit 
SSeidjtiUb immer gleichen ©rfjritt ^ält unb (eben neuen 
Saugrunb in bem Stitgenblide ju Serlin maift. roo 
baö erfte Serliner .^auS barauf errichtet wirb. @o= 
fort treten [jier bie il)arafteriftifc[)en @i9cnfd)aften 
unb ttjVifc^eii Süflc be§ Sterliner§ ^erüor: eine 0e= 
wiffc, abfpredjenbe ©It^erljett, ffield)e oon gi'eiiiben 
|o leidjt für ©elbftülierldjnfeung getjdten roirb, unb 
eine gewiffe 3lrt, bie ©inge ironifd) jit nehmen, 
welche ben SBerlinern me^r ^einbe gemoctjt ^at, a\ä 
fie uetbicnen. Denn luenn man ba§ ollgemeine &£' 
fc^ Don ber Simoirfung beä Sobenä auf bie inbi« 
«ibueDe ©ntroicfelunö anroenbct, fo toirb man biefe 
ßüge feljr natürlid) finben bei ber ^euölfemng einer 
JämmerUd) fladjen, urfprünglid) oben unb unfrud)t= 
baren Sonbfdjaft, aus wetdier niemals baö iRauft^en 
einc3 ffiirflidjen, wen @otteS .ipanb gepftansten 3ßQl= 
beß, niemals bas fel&ntud)teri»ecEenbe ©lau femer 
©ebirge ju ben täemiit^ern fprac^, fonbeni immer 
nur bie ®orge, bie fleinlidje, für bes näd)fien Sagefi 
Siot^burft, immer nur baS ^arte 3J!üffen unb bie 
aJtii^feligteit bcs ßebens unb beö ÄampfeS. 3öeld)c 
Summe Don Srbeit, iol^rlöunbertelanger Arbeit ftedt 
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in öiefen ^aiben unb SÜoräftm, über iricld)en fid^ 
l^eute bie gtanjüoUe i)teid)ö^auptftQbt ergebt; unb 
aieirf)e§ Drittel befafe ber aSorfa^r be§ l)£iitigen 33«= 
lincrS, ber ein ganjer Waan mar, um jtd) Ü6er bic 
ajtiftre yetneä fc^einbar ^offnungSlofen UntemefimenS 
l)iniDegju|e^en? JBenn man eä fo betrQ{^tet, bann 
TOerben biefe beiben ^eroorftec^enben, nic^t immer 
liebenätDÜrbigen ^ÜQt beä fflerlincrS erflärlid), fein 
ftartes, jumeileii tro^igeä Sdbftgefü^I re|pectabcl 
unb fein meifteuä bod) red)t gutiuütt)iger ©pott, ber 
fid) nid)t einmal felber fi^ont, uerseilfilid). £>enn 
roas er mit bcm Sßfliig unb bem ©paten fid) ge= 
fc^affen, mit ber 31^ unb ber fletle roo^nbar gemai^t 
unb mit bem @d)roerte öertljeibigt [)at, baä ift fur= 
iüa!)r fein @igen; bie binbcnbe Äraft, meldte ben 
aiiSeinanberfliegenben ©anb ju ^^fftigteit unbS)auer 
jraang, ift in ba§ gemeine Si5e[en übergegangen unb 
fo ftarf ermeift fie fid), ia^ felbft ber eingewanberte, 
ber Suil^äogene, tuie man ^ier fagt, gar balb gum 
berliner roirb — DieDeidjt nic^t, maS ben 3öi& unb 
bie ©i^lagfertigfeit beäfelben anbelangt, geroife aber 
in ber an^ängli(^[eit unb 2iebc jur neuen, gemein= 
famen §eimat^. 

1?Kag man ba^er in SSerlin au^ fo roeit roanbem, 
at§ man töiti, in neubebaute ©egenben unb ©trafen, 
bie man jUDor nic^t gefannt; immer mirb man baä 
©effl^l £)aben, ju ^aufe ju fein in biefen ungeheuren 
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©ebtuibemoffeii unb bicfem unaufhörlichen aKenfd}en= 
geroü^i; immer, in biejen taufenben üon ©ebijuben 
unb bic(en tjunberttaufenben Don TOenJc^en, unb foHte 
man fte ^eut' aud) jum erftm SOTale \ei)m. in tiefen 
Sdben unb SRogojinen, biefen Beriftätten unb ÄeU 
lern, biefem Kaufmann, bn feine ßunben bebient, 
biefem ©c^lQd)tcnneifter, ber behäbig Dor fetner S^Ür 
fte^t, biefem ©djufteriungen , ber pfetfcnb feineä 
SBcfleä jie^t, biefem 3)rofä)fenfutfd)er, ber mie ein 
Stoiler auf feinem ©od fi^t, biefem ©i^n^mann, ber 
mie baö cerEörperte ®e[e^ an feiner ©trafeenedfe 
ftel)t — ©trafee für Strafe, ftunbenmeit rec^t§ unb 
ftunbenmeit linfs, immer unb überalt getoo^ren mir 
ben gleidjen ober a^iilid)en ©d)nitt ber ^l)grtognomie, 
bie SamilicnäE)nlid)feit. 

Unb bod) beftel)t ein bebeutenber Unterfd)icb ^tou 
fd)en bcm Dften unb bem SQäeften, bem 9Jorben unb 
bem ©üben unferet ©tabt, ja äroifd)en bcu einjelneti 
©iftricten innerhalb biefer grofeeti Slbtfteilungen, ä»i= 
ft^en ben einzelnen ©trafen innerhalb biefer S)iftricte 
unb felbft jiuifdjcn bem Sluäfe^en berfelben ©trofee, 
je nad)bem man fte ju ben Dcrfdjiebenen SageS» 
Seiten betrad)tet. ©ie SSil^elmftrafee fd)eint eine 
gaiij anbere ju fein 5Rtttag§, meun bie Ferren mit 
ben ©iplomatenacfidjtern unb ben meinen (Srciuatten, 
bie ßebermappen unter bem älrm, in bie SOlinifterien 
getjen ober fahren, aU am frühen Vormittag unb 
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am fpQten 9Ia^mittag; unb am Stbenb, wenn bie 
Sdjaarai ber gabrifar&citer, ftaubbebetft, rufegc' 
fcEjiBarät, jeber mit feinem ÄaffeeEeifeld)en in ber 
^anb, burd) bie ©trafen am Sftofentfiüler unb 
©(^ön^aufer S^or brängen, ober bie jungen Mäti-- 
ner auiS ben Sureaup unb ben Somptoiren in if)ren 
langen mobifdjen füMtn unb mit i^ren mol^löer' 
bienten ßigarreii Don ber ©panbauerftraße bi§ jur 
Seipäigcrftra^e f(t)Ienbent unb bie jungen 9Ääb(^en 
aus ben @efc[)äften im Sentnim ber @tabt, müb 
unb frol) mie Sßögeldjen aus bem Äöftg, nad) itiren 
6efd)eibenen 5ieftern in ber $erip[)erie flottem : bann 
bieten aud) alte biefe ©trafen ein anbereä Silb unb 
ein anbereä ^ublihim, al§ in ben ©tunben Dorfier 
ober nadj^er. - Unb menn ic^ gefagt ijobt, ia^ jeber 
Seriiner an jebem 5ßunEt feiner ©tabt fii^ gleic^fam 
gu §aufe tüf)!e, fo mufe id) bodj ^inäufügen, ba^ eä 
ein gar großes .^auS ift, in meld)em auf 3ebcn 
nur ein ganj Heineö ÄÖmmerdjen ober S^eil eineö 
fotc^en fommt, unb man fann Don il)m biHigerroeife 
nid)t me^r »erlangen, al§ bafe er bartn SSefdjeib 
ffiiffe. Seber l)at fo Diel mit fid) felber ju t^un, ber 
einjelne Dertd)Winbet, jäljlt nur mit al§ 3fummer 
in bem 2ltleS unb SlHe nioeUirenben SRed)enepempeI, 
unb ii^ erinnere mid) ^ier an Sßertljölb Stnerba^, 
ber ju ber ^eit, als et fic^ in Sertin bauemb nie* 
herliefe, lange nic^t öerttiinben (onnte, bafe er mit 



ijeufen unter einem ®ac^e roo^ne, ju benen er in 
feinem ^JcrfÖnlii^en aSertjäUniffe ftanb, ba^ bie 9tad^ 
bam il)n ntdit grüfeten uiib bic Ätnber t^m nitfit 
entgeflenliefen. Siibbcutlil)er unb ©emüt^ämenfd), 
ber er roat, an bie 3u'raulid)teit beS iDorfeä unb 
ber (leinen ©tobt getBÖ^nt, fonb et fpater, obwohl 
er fld) niemals Hanj bamit auS[öl)ntc, ia^ baä, maä 
er ainfonfl« für bie ©emfit^Sloflgfeit beS Slorbenä 
nc^nlten, in SBa^rl^eit bnö unter(d^eibenbe 9)IerfmaI 
bc8 iiro6ftabtifcE)cn ßebenä fei, bem er ebcnfogut in 
^aris imb öonbon beflcgnet fein mürbe. SSaä mii^ 
betrifft, fo erfdjlen mir öon jeljer al§ ber uoräüglidjfte 
ilteij biefer mÄd)ttgen Stäbte, bafe man in i^nen 
wie ein Unbefannter leben fann, — bafe ic^ mid) 
nur in tm näd)ften ^äfetbeba^nroagen ober Omnibus 
ju fefeen braud)c, um in eine neue Sßelt unb unter 
neue SReufti^en j« (ommen, bie ntd)f5 ton meiner 
Sjriftenj roiffen; ba§ id) ba§ @d)autpiel menfc^lic^cr 
S;^fltigtelt betradjten barf roie ein unbefangener ßu* 
f(t)auer unb nid)! mie Einer, ber auf ber Sö^nc 
felber etnjaS uorfteHen roiU; bafe ber Sdjaitpla^ mit 
tebem 9lad)mittaß§fpnjiergang reied)felt unb bie ®egen= 
ftftnbe meinet 3ntereffeä unerft^Öpfliiiö fmb wie üaS 
fiebcn; bofe id) mitten im bid)teften Raufen einfam 
unb auf allen meinen Söegen ungeftötf bin, mag ic^ 
nun frÖ^ltd) mit bem SKenfc^enftrome fortjie^en, über 
finnenb nor einem alten ^aufe fielen bleiben. 
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®a§ tft E§, ttJoS mir ba§ ©ominerleben 39er(inä 
[o angenehm macf)t, wenn Me langen lafle foldje 
SSatiberimgen beöünftigen imb man in fflerlin aud] 
tuirtlid) SBerlincr fieE)t. ffiann [treife id) untrer, 
balö t)ierI)iR unb 6alfa bortI)tn, iiad^ meines ,§crjenä 
Siift unb Sege^r, unb bieSma!, wie gefügt, liegt 
mein aSanbergebiet fübinärts. 3(J) i^abc nii})t ein^ 
mal meft, um e§ ju erreichen; eS beginnt tjtnter ber 
$otSbamer S9rii(fe, ba, roo einft ba§ S(f)öneberger 
gelb mar iinb je^t bie ©djöneberger SBorftabt an bie 
SeinpeIEjofer grenjt. Kn biefem Ufer, aU eö no(^ 
ftiH unb grün ^ier mar, ^ab' idj lange Sa^re gelebt 
imb gireunbe mit mir, bie niii)t me^r fmb. 58on 
biefen ^enftern oiiä, bie mid) nid^t meljr !cnnen, 
ftabe id) biefe §äiifet ringä euf[tel)en fe^en, bie 
ftoljen ©ebäube, bie mit i^ren ©ädjern unb ®iebel= 
fpigen, Äiippeln unb 3:^iirmen ben einft unbegrenjten 
^orijont einengen. 3d) ^abe fie niadifen fef)en, roo 
fonft nur ber Äartoffelader, baä fiornfelb, ber ^olä= 
pla^ unb bie Säume waren; juerft ben 5Bretter= 
terfd)lag, bann bie SBadfteinmanb, ©toctwerf auf 
©todmcrf, 3lrbciter an ßeitern unb Sßatfeu auf= unb 
trieberfletternb, bis eines SageS bie 5BIaurcr ^oct) 
Übet ben Säumen roarcn unb an einem anbern Sage 
bie S'mmerleute famen, um ba§ ®ad) ä" f^tiefeen 
unb ben Äranj barauf ju fe^en. ®aä §auä ift 
fertig, bie ®erüfte Berfdiioinben, on ben ffenftecn er« 
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(cremen ®arbmen, Äinber treten auf ben Salfon 
IgetauS, über bem SdjDrnftein fteigt bzx erfte 3taiic^ 
auf uiib am Sbenb tft jum erftcnmat 2id)t in ben 
ßimniern — menJc^Ucljeä Sebm beötunt tiun oud) 
I)ier, menfc[)ltd)e§ ®IücE, menfdjlic^es ©lenb, ©eminn 
unb Sßerluft, §err(d)en unb S)ienen — baS attge« 
ntetne 2oo§, ber Äampf, bcn mir aUe fcimpfcn. 

®ie länblidjc Umi5ebun3 — unb etroaS boüon 
I)obcn mir ^oci^ ani^ i» Berlin — lüetdjt immer 
me^r juriict unb bcr moljlt^uciibe SBlicE auf weite 
grüne ?5täd)en öerfcf)iDinbet unter ben uorbcingenben 
©teinmaffen ber Stabt. aber mie bem ©ro^ftäbtet 
inäßemein, ift and) bem Serliner bie Siebe äur 91atur 
angeboren unb fie jeigt fid) nid)t nur in bem OTin= 
berBoKen @artcnfd]nmcE ber Öffcntlid)en Spione: jebe 
Slume f:prii:^t boDon, lueldje bie Slrbeiterin, fünf 
Ire^pen I)od), öor i^rem 5;ad)!ammerd)en pflegt, 
fflefonberä gro^ aber ift bei uns bie ^ictät für bie 
Säume. 9Ran fd)üut fit, man ^egt fie ein, man 
umgiebt pe mit @d)u^iDeI)ren, bctfe fte bei 91eubauten 
uid)t uede^t merben. 311^ bie 5Pot#bamer ©trafee 
geitgemöfe oerbreitert merben foUte, Eonute baä §erj 
be§ Äatferä — benn auii) er ift ein SBerünet — 
fic^ nid)i entfd)Uc6cn, bie alten ^ap^ieln fäHen ju 
fetjen, bie er fdjon auS ber finabeuäcit geEannt, unb 
fie fte^en ^eute nod^. UeberaU, bis tief Ijinein in 
SBerlin ftnbet man Säume, mandjmal einen einzelnen 



— 131 — 



mitten in einer Strafe, roie ben in ber SSictoria» 
©trafee, ber baran erinnert, bafe nod) uor breifeig 
Saliren an biefer (SteBe ber 2:l)iergorten mar. 3lu(^ 
^ier, am ©nbe beä Sc^Öiieberger Ufcrö, [te^t ber 
alte SSeibenbaum nocE), aon allen äBeibenbäumen 
Serlinä ber ciltefte, bet et)riufirbtflfte unb ber fc^cnfte. 
Sc ftanb ^icr fdjon, als Scrlin ju @nbe mar mit 
ber ©tralauer Strape unb eölln mit ber ©d)[oB= 
freitjeit; aU l)ier an ben 8ümpfen ®d)ilf tt)ucl)§ unb 
fonft, fo raeit baS Sluße reichte, §aibelanb fii^ be^nte. 
BiBeiljnnbert, brcit)unbert 3o^re mögen über feinem 
^auyte ba^ingeraufc^t fein, bie Sli^e be§ §immdä 
^abcn i^n getröffen, bte läefd)Ie^t«r ber SJtenfdjen 
^aben geroanbelt, Käufer, ©trafeen fmb um i^n l)er 
gebaut unb nnanf^örlict) an itjnt Dorßber faufen bie 
Süge ber ^otebamer Saljn. 6r aber fte^t immer 
noc^, frifd) in feinem grünen SlUec, unb möge er 
lange noc^ fielen, Sltlen lieb unb mert^ als ias 
3Ba^räeid)en biefer ©egenb. 2tnf bem SBaffer lagert 
noc^ ber SlpfeÜa^n, ber Ueberrcft einer ibqUifdjen 
93oräeit, unb mü^fam, meIand)olifcf) bie geräufdjlofe 
SSaE)n batjiu fc^leppt fid) ba§ Sdjiff, ein traurig 
3urüdgebtiebener in biefcm 3at)rl)unbert beä ffiamiifä 
unb ber aHiafi^iiien. Sonft aber ift 2lIleS Deränbert 
unb Uenöanbelt, ringg um mid) ^er. 

®aä Ufer, einft ein anmut^iger ©pajieraang üor 
ben Sporen, brö^nt Don bem bctänbenbeu Samt ber 
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(yrac[}ttarren, üon .^iiffdjlafl unb ^ettjdienfnall, bic 
©trafee ift ö^furcl)t Bon beii tiefen @in[d}nitten bcr 
3iäber. 2ßo man über feiten befafjrcne @d)ienem 
firänflc bebäd)tiß ba^infd)ritt, bonnert iinb raffelt 
jegt nuf eijernen Srücfen ^UQ nac^ 3"9 ^^e^ unferem 
Raupte; loo Ber Sretterfdjuppen roar, ben mau ben 
91n^lter Sal)n^Df nannte, lange ber @d)redeti alter 
fReifenbeti, ragt je^t ^od) über ben ^Öd)ften .^änferti 
ein Sinu, beffen ©lasbad) Stbenbs fe^immcrt Don 
bcm SBian be§ eleltrifdjen Sid)teS, unb bic reid) 
mobulirten gnpaben neuer Uferftrafeen fdjlic^en baS 
S3tlb aii3 bem mobemen Scritn. 

Slber in aV.' btcfciii ©Innj unb aH' bicfcr *Prad)t 
^at ein g!ecfd)m Erbe fxäj er()alten, roie eä Dor 
jroanäifl Sauren roar unb nor fünfjtg ^a^ren fdjoii 
gciüefen fein mag. 6S ift ein fleiner ©arten mit 
IjatI) ocnuitterten Sciumcn unb ein Elemeä ^aws, 
fd)räg ^ineingebaut; ein ^nuS, not^ oon bcr ait= 
raobifc^en Sorte, gelb angeftrtdjeu, bie ^enfter tiraun, 
bie Söben grün unb bie ©tuben niebrig. SSenn id) 
on biefem §oufe DoriibergeI)e, bann überlommt mid) 
juerft lieber ein @efü£)l ber §eimat^lid)feit unb idj 
trete Ijtnein ober üielme^r hinunter in ben ©arten, 
benn er liegt tiefer alä ber Uferbantm. ©S ift ein 
SBeifebtergarten. ßeute öerfe^ren Ijier, auc^ nod) Com 
alten Sd)lag, obiro^l fie nod) nid)t einmal alte fo 
gar alt finb — grauen mit ©tridftrüiniJfen, Äinber, 
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tie im Saitbe ^emmjpteten uttb immer bajiuifdjen 
an ben Sifd) ^ercingelaufen kommen, um au§ bem 
grofeen @Ia|e ju trInEen, luddEjeö oon ^arib ju §anb 
unb Don 5Ruiib ju 3Runb circutirt. O bie SBei^e! 
9Han fii^tt (ii^ bod) etgentlid) erft als SerUner, 
luenn man bie ©eifee Dor fid) fte^en ^atl Unb bie 
©leganj ju beraunbem, mit roeldjer ber ÄeUner ba§ 
breite @Ia§, einer [leinen Sonne ä^ntid), groifdjcn 
S)aumen unb Sfifl^fing^fi Q"f ^" §'!"'' balancirenb 
baljer tragt! SiejeS ®ing mnfe nad) allen Sftegelu 
ber Äimft be^anbelt werben, menti man nid)t 3lMf= 
Icljen erregen roitt in biefem Eleinen Tiergarten. 3)emi 
eä berfammelt fti^ ^ier gegen Stbenb ein fe^r roörbigeä 
publicum üon ©tammgöftcn, benen eS grnft ift mit 
iijrer SBeifeen, bie nidjt mit fid) fpnfeen laffen unb 
!eine 5Jiiene DevjieEjcn, racnn jie baä ®[aä auf ber 
flad)en .^anb ergeben. @o lätmaä iDtH gelernt fein. 
Saran erfennt man ben SerÜtier. ©ange ®ene= 
ratioiien mögen t)ier aufgemadjfen fein, oon bcit 
Äinberfpieten an. 3Ränner lommen ^iertjer, bie fdjon 
nn bie breifeig, öierjig 3a^re ^ier^er gefommen jinb, 
— einer barnnter, ber regelmäßig, fo oft er fommt, 
erft afle ©tütjle burd^probiert, btä er benjenigen finbet, 
auf bcm er feit TOenJdjengebenEen jeben Slbenb gefeffen 
l)at. einige uon ben gauj Sllte» ^aben itjre pfeifen 
in ber Stube fielen; unb menn biefe erfd)einen, fo 
lÖfet ber ÄeElner SllleS liegen unb fte^en, um it)nen 
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bie pfeifet! ju f)olen — aurf) er übciflcnä (ein Süng= 
ling mel)r, fonbern Einer, ber mit fammt feinem 
SrocE im Sienfte biefer bcjaljrten Ferren unb blefejS 
©artenä grau tjeiuorben ift. Slber auäj biejeä alte 
SIeft, fo alt, bnfe man meint, e§ lüerbe Don bet St\t 
gar nic^t me^r berührt, [jat i^r feinen Srtbut jaulen 
muffen, lää ^iefe früher, ic^ roeife nicl)t roie; mal)r= 
fdjeinlid) ^atte eä gar feinen 5ftamen. Seßt Reifet eä 
„(äafe SSiömarrf". 

Unb uon Ijter ^ab' id) benn nid)t me^r meit bis 
äum Selle = Miancc=$Iat). 5ßJenn man in einer fo 
großen Stabt nac^ Sauren eine täegenb betritt, in 
ber man früher tagtäglich gemefen ift unb bie man 
feitbem mi)t mtijx gefe^cn Ijat, fo fü^lt man jtd) 
uiie ein grember ober x^rembgemorbener, ber nad) 
Sauren wieber in bie ^eimat^ tommt. 9Kan crfennt 
fie nii^t; nnb nur nod) ©in^elneS ^ier nnb bort 
erinnert an bie 3fiit, in ber mir jung waren. 

aiber mag SBe^mut^ nielleidjt baS erfte ®efii^l 
fein, fo ift Stolj nnb j^reube fic^erli{^ baS jweite, 
wenn man an Orte fommt, bie man Elein, unf^ctna 
bar, bürftig gefannt ^at, unb je^t grofe unb gewaltig 
roiebcr fief)t. 3ll§ id) juur legten ^Oial auf biefem 
gita^e war, eö mag im Sa^re 1872 ober 1873 
gewefen fein, ba ftanb nod) ba5 alte baufällige 
§a[(e'fd)e S!)ot, ba Mar t)ier bie armlid)e .öoljbrüeEe, 
ber obe Deniac^lätrigte Pa^, mit ber Säule ganj 
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pcrgrabeii in bem unenblic^en ©onbe. §eute bagegen 
ifi ^icr ÜKarmor unb ®ronit, prangt bte ftdnetne 
Sriide mit funftreict)en Sifluren, aus bec 2Biifte 
itarb ein '^ßart imb auS bem üp^iigen ©riin fd)anen 
SRormorbilber — nid)t jene beS ®oct[)e'fi^eii ©ebidjts, 
bie unä frogen: „icaS tjat man bir, bn atmeS Äinb 
get^an?" — nein, —Silber beS ÄriegS, Silber ber 
Sapferfeit, Silber bcö SRu^mä unb be§ SobeS fürS 
3iaterlnnb; bie ganje Schöpfung gipfelnb in ber 
©ouie mit ber 33ictoria — ber erften unb ber l^eilig* 
ftcn Don SSerlinS 93iäorien, benn fie befreite unä 
Dom 3ot^e ber Srembl)errjcl)aft! ®a§ alte „fRoiibeel", 
bem ber Sag non 58eI(e=2miQnce ben neuen 9Jamen 
gab, trägt je^t nud) ganj unb noUftänbig bie «Signa^ 
tur beö neuen Serlinä — gen ^torben bie brei 
majeltätifilien ©trafeenabem ber iji^ebrii^jtabt au§= 
ftratjlenb, gen ©üben ber Surf auf ben Äreujberg. 
2)er Srcmbe, ber nad) Serlin fonimt, ivtrb äuerft 
unb Dor SlUem ben EinbmcE beö Äriegerifdjen, beä 
@Dlbattfd)en erhalten. 5ffiaren mir nidjt bie moberncn 
©partaner, beDor mir nad) bem SRu^me geiäten, bie 
mobemen 3[tl)ener jn fein ~ ai), unb unfere ^üinerua 
ift gut gepanjert! Son ber ©öule be§ SSclle=3iniance= 
?pia|cö biä ju ber be§ ÄonigSplafee§, roelc^' ein 
metter SBeg! Slber mir I)aben il)n boct) gemacht; 
unb er ift eine einjige lange SiegcSftra^e. ©et 
militärifi^e Sorbeer crleud)tct unb Derbunfelt l^ier 



Sltlcö; baö ©eidjlei^t, iöeltt)e§ jiniiti)en biefcn Sf^f" 
aiifroächft, tim§ ein Megerifi^eä iwerben, ein SJolf 
von ©olbflten. 91ber bie 3:ropI)äai Rnb nudj ring§= 
um aufgeftccft. 'JSaä mir geroorbcn, bas ftnb mir 
burd) Ärieg gemürben, ©ir luaren eine ©efeUfdjoft 
imii bc(d)eibencii fleiiien Seulen, unb mir fÖnnen un# 
je^t feljen laffen, ©oft fei ®anl. aSir Rotten aU= 
mobi(d)e, unbequeme, unanfe^nlic^e, unfd)Öne Käufer, 
imb mir Ijabm je^t ftüDoae §ciujer, madjtige ^Qu|er, 
coloffale ^äuter — Käufer mil SKamiortrei^pen unb 
©nmmctgelänbem, §Qufer mit eleftrifcEjen ÄUngeln 
imb 2:eIep^Dnbrä^ten — unb überall baä SSraiifen 
unb SBranbcn ber 3Beltftabt. bciä SHoKen ber 23agen, 
bnö Älittgeln btr iCffr^elJa^nen, bie ^iet, am 8eUe=' 
atfliomepla^, Bon brei ober uier Seiten fidi treffen, 
- - SSrbciterjdjaren unb Eciuivagen, äDeö burdjcinanber 
~ Silber ber unablftifiöcn Seroegung, bes unermüb* 
licljen (Iftcifee^, beä ungeljeuer gefteigerten Sierte^rS, 
beö ÜBotjlftanbee, beö üenneljvten 3ieid)t^um«, bt^ 
er^öt)teu &im« — unb bie legten Öueflen unb Ur= 
ind)en uon nUe ®m? ®cr Ärieg! — faa§ l^eifet 
bie ®e!fctibHtad)ung einer jungen, fräftigen a3oHS= 
inbtuibucilität, bas ©jjrengen öon geffeln, meld&e 
fein natitrlidjcä SÜac^St^um jurücfge^alten, ba^ 
SRingcn um bie ^öd)[teu ibealen unb nationalen @üter, 
ber .Itrieg uon (14, uon ß6, noti 70 — immer gemal= 
tiiier in jetuen iDimenfioueu, immer mudjtiger in 
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feinen ©rfolflcn — Ärfeg ijrebtgt ^ier Meä; aber 
jenen Ätieg, öeffen ^Öd)fter unb le^ter $reiä ber 
iJrieben, ba§ MM unb bie gre%it be§ 9Jater= 
lanbes ift. 

2lurf) bei bent ütainen bciS Sempel^ofer Selbeä, 
wenn man i^n in SBerlin nennt, benEt wo^I Seber 
guerft an bie 5™^iot)räütiunt!en unb bie grofee 
^arobe, roenn bie ganje ©arnifon ber .^auiJtftabt in 
S8ei«egung ift, menn bie SKotRenfonne luftig in bcn 
.§e(inen ber Äürajftere bligt unb ber SBinb mit ben 
T^ä^ulein ber Ulanen fpielt, menn ^Batterie nad) 
fflatterie burt^ bie Strafeen raffelt unb mit tlingen= 
bem ©viel Sufeoolf unb SRciterei nad) bem leinpeU 
Ijofer gfilbe röcEt. .!picr ift eä, auf ber weiten Ebene, 
wo man bann ben ^omp unb bte ^rad^t beS ÄricgeS 
je^en fann, bie fc^iinmernben fronten, bie berühmten 
^Regimenter, beren jebcä eine gewonnene Sd)lad)t 
bebeutet, bie ®arben, bie ben Sag oon ©rapelotte 
entfdjieben mtb bnS Sorf £e Sourget erftünnten, bie 
langen nnabfe^baten Sinien, bie mit mat^ematijdjer 
©enauißfeit fiel) iufammenjieF)cn unb entwirfeln, 
t^eilen unb mieber fdjüefeen — bis ber fnrd)tbare, 
aber impotante SIpparat fertig bafte^t, be§ legten 
Sfflinteä Ijarrenb. 5Run erff^cint ber Äaifer, umgeben 
Bon feinem ©tob nnb gefolgt Don aEen ^rinjen unb 
$rlngetrinnen nnfereä ^ofeä — unb nun ge^t es 
büxä) bie Steigen; alte aJiufifen fpieleu, olle gähnen 
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feilten fii^« "He SSaffen flirren unter bem ®riff ber 
^Ctnnnfdjaften: ba§ ^ireufeildje §eer falutirt feinem 
obersten ÄriegS^erm. llnb nun roirb eä ftttt; ober 
nur Jür einen Stugenblirf , Sann fießinnt ber ®aIopp 
ber ©t^roabronen unb ber 5Rarftt)tritt ber Golomien, 
ba§ ©rerciren im geiier, bnö Änacfen uttb Änattern 
ber ®ewe^rc, ba^ SRotten ber Salöen, ber Srommel^ 
f^tag, ber Stuf ber Signalfiörncr, baö (Sommanbo 
ber Dffidere — man glaubt bie mirnidje Scl)Iaii)t 
ju ijören. SllJer roemt gleid) nur i^r @d)etnbtlb, tjat 
i§ bod) etmaS ^inreijjenbeö in ftd). B^Wauer in 
bid)ten, bunflen St^nren bebeden ju beiben Seiten 
bie ^iigel, brängen fic^ Äopf an ^opf bis on bie 
©arrieren, unb an§ ben Sciuipageii, bie ju einer 
ungeheuren SÖagenburg oufgefa^ren ftnb, flattern 
jofiltofe loeifee 3;üd)er in ber blauen, mannen 
Mittafläluft. 

@o fieljt e§ I)ier im grii^lmg aus. 

fiommt man aber ju irgenb einer anbeten ^tit 
be§ 3a^re§ unb gegen Ibenb ^iet^et, mie ftiU ift 
e§ bann auf bem lempelljofer gelbe. Sßenu uietleid)t 
ein regenfdjroerer §immel barüber liegt, grell be= 
leudjtet Dom Stbenbrott), bann ^at man fo reöjt ein 
aSilb beffen, voaä man in Serltn unb ber SSitatt eine 
§aibe nennt — raeit unb grün, etiDaä meland^olifd), 
mit nur [jier unb bort einem Saum, linCä eine äUee 
unb baS bi^te ©eljöls ber ^afen^atbe, ba^intcr eine 
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Stnlc^weHutig beö SerrainS, niolett gefärbt, red)t§ 
fcie E^auffee, mit einem 2BägeId)en barübet tfin= 
roHenb, unb an ber ®ren^e beö ^orijonteä unb ber 
§aibe, iDctfeUä) fd)imiiientb unb imbeutlid) in bet 
beginnenben Dämmerung, bie fleinen ^önfer öon 
Sempel^of. ginjclne ©pnäiergönger, Semo^tier bic|er 
®egenb, Bemegeii pt^ ouf bem mattgrünen §intcr= 
grunbe wie fdjroaric *Pnntte. ®ie Äinber ber 'Staä)' 
faarfcf)ttft tuuiineln ftd) auf bem fpärlidjen ®raä= 
rouc^S, fpielen in ben ®räben iinb ©ruben, Rängen 
in ben Säumen, (äffen ben ^PaVierbradjett fliegen. 
®eiin ber §erbft nn^t unb ber ^inb me^t über bie 
§aibe. ©ort hiiet ein 3Knnn an ber Erbe unb 
mnd)t feinen beiben JEnaben, bie aufmerffam neben 
i^m fielen, ben ©rächen in Orbnung. ^d) gcfetle 
mic^ ju ber ©nippe. 3)er ÜKann ift ein ehrbarer, 
junger ^anbreerfer, ber mir auf oHe meine Strogen 
tjöfiic^en Sefd)eib gibt. S3enn bei biefen aBflnbc= 
rungen ift man immer auf bte Sluäfuiift ber Seute 
angewiefen, benen man begegnet. ,^anbmer!er, 2[r=> 
beitet, 5Rarftfrauen — fie alle fmb meine guten 
Sreunbinnen unb (Jreuube. ?CRanc^c5, maS nid)t in 
ben Süd)eru fte^t, roiffcn biefe Seute. 3^) ertunbige 
mid) nad) bem „£tufteren fietter", einer ehemaligen 
ä8erü£)mtl)eit beS Jempelljofer SBergeä, nunmelir aber 
längft nun fcer 6rbe Derfd)rounben. SRid) nerlangt 
;u erfa()ren, an iwelf^em ?ßla|!e biefe ÜWerfratirbigfeit 
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geiuefen unb luaä bataaä geiDorbcn. „©e^eii Sie 
nur in bie Sergmannftrafee," jagt mein junger 
5Dtdfter, „ba unb bort^in" — unb er Eicfdjrcibt mir 
ganä ßeitau ben 2Bfg. „3fi benn noc^ uiel ba ju 
fe[)eit?" frag' id). „3a, mein Heber §err," »erfe^t 
er, „ba§ fann itf) S^nen nid)! fageii. Sd) bin nie 
barin gemcfen; eS foK aber gut fein." ©iefe 9Ittt' 
Wort mad)t mtd) ftugig unb als id) ^infomme, finbe 
i(^ in einer ganj neuen ©trafee ein ganj neues 
SSei^bierlocal, ba§ ben 9iamen „©ufteter Äetter" 
auf einem ganj neuen ©djilbe jeigt. S)a§ aljo fann 
eS nid)t fein, wenn id) auf ber rid)tigcn Sätjrte bin. 
Sin biefeni ^bcnb Eann id) üom „®ufteren Äeller" 
nid)t ine^r erfatjrcn; aber am anberen fomm' l(^ 
mit rinem langjährigen Srcunb unb Äanieraben, 
einem alten SerÜner, wieber nnb ber bringt Sit^t 
in bie Sad)e. Siox einer ©eitenftrafee, bie nod) ganj 
mie ein gelbmeg auSfielit, unge^flaftert ift, an §inter= 
I)ciufern Dorbci jum „Bocf" hinaufführt unb „Sm 
Sempellofer Serg" l^eifet, mac^t er §alt. „SieS 
luar ber „Suftere ÄeUer"," fagt er, „ein Sfteüier, 
wel(^e§ id) in meiner Änabenjeit, an ben freien 
3]!ittiüod)= unb @onnabenbnad)mittagen oft mit an= 
beren Änaben bnri^fd)W)är!nt — eigentlid) ein grufes 
liger Ort bamafö, eine tiefe Sd)Iud)t ober ^Ö^Iung, 
mit einem Uerraud)erten Saumerf barin, einem fcller= 
aitigen, unterirbifi^en ©emäuer. ®ie5" — unb er 
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beutet auf ba§ äieiiiUd) neue §auS, baS bic @cfe 
ber S5crgmann= unb ber anbereii, im ©ntfte^en be= 
fldffencn (gtrnfee bilbet, „war bic ©teKe. g^i^eS 
Ätnb in SBerlin fannte fie." 

©0 rafd) Dettiert fid) in ber jungen ©eneratioit 
boä anbenfen ja'^rtiunbErfalter, roenn nidjt ^iftorifd) 
berül)mter, fo boc^ ftabtfunbig geioetener $Iä^e! 

5Kannt9fa(J)e Sagen unb Se^cnben Derfnüpfeil 
fic[) mit bem „©ufteren Äetter". Sin Uralter foH 
I)ier jur Qext Snebrid) aäil|etm's I. gekauft ^aten, 
ein ßtnfiebler, ffite ©iogeneö in (einer Sonne, ßlnft, 
alö bet ßönig Dom Sj:ercirpla^ ouf bem JemiJeU 
l^ofec gelbe juriirffnni, ^ielt er bei ber §Ö^!e, liefe 
ben SBeico^ner berfelben tierau^fü^rcn unb fragte 
tiad) feinem 3!amen, feiner SebenSart unb jule^t 
nad) feiner SReligion. „Si," ermiberte ber Sllte, „icEj 
glau&e nod) immer baSfelbe, roaä id^ geglaubt l)al)e, 
nlä id) Seinem ©rofeuatcr bie ^falmen DorlaS." — 
„9ia, bann \)abt \ä} allen JHefpect oor feinem @lau= 
ben," fagte ber Äöntg, ben e§ amfljlrte, bafe ber 
^ö^tenbemo^ner iljn, mie aße SBelt, mit „®r" an^ 
rebete; „^ier Ijat er einen ©ulben," — Slber ber 
. ¥^ilofopl) be§ büfteren ÄeHerS fagte: „bie aKünje 
i ift mir ju grofe; id) uet)me nur.ffupfer." ©pradj'ä, 
f bretjte ©einer SRajeftät ben SRücEen unb Irod) in 
feine §Ö^le jurürf. 

2)arüber, ma§ ber „Suftere Äeller" urf^irünglid^ 



tieiuefen ober bebeutet i\abe, ftreiten bte 
„Vorüber roaren fie jemalö einig geiuefeit?" loitft 
mein gteunb t)in, mit ben 31cl)feln jurfenb. @in 
^airt mit ^eiligen (äic^En, unter benen bie ^rieftet 
bcr SÜenben bem ©niantemit xmb bem Semebog ge= 
o^sfert; eine Seljmgrube, aus bcr bie erften ^nfiebler 
Don EöHn baS SRateriat 311 itjven Rotten entnahmen; 
ein ißärenjrotnger, eine Diänijerljö^Ic, eine Sal|d)= 
münjeriDerfftatt — mer lueife eö? „Fala habent 
fiua", jagt mein greunb, „ber „Euftere Äctler" mag 
aUcS S)aä geirejen fein. Qu meiner Reit mar er ein 
SierfeHer unb normet mar er ein SJctnfelter. 2)aS 
fc^eint mir bü§ einjig §iftorifc()e in ber @efcl)i(!^te 
beS „Suftereti ÄeUerS" ju jcin." 

©emi in ber (id)eren ilunbe lebt nottf, bafe 
Söeiuberge ^icr waren, Beinberge be§ Änrfürften, 
SBJcinberge ber Sürger Don EiiUn; mib mag 2Bein 
an bcn Stb^äugen beö SemiJeU)Dfer Sergc-S aud) nod) 
unglaubltd)er Hingen als feciltge (äidjen, e§ i[t beiT= 
nod) bie 3Sa^r£)eit. ®cr SBcin bürfte faucr geiue(en 
fein, aber er mar bn. ©icfe 3:^ntfad)e hnn nid)t 
beftritten werben. Unb er mar nic^t nur am %em= 
Vd^ofer Berg, er mar and) am Äreujberg, er war 
nid)! nur im fd)öuen Süben, er roor aud) im ^ol)eti 
9!orbcit unb fernen äBeftcn imferer Stabt — unb 
SBollanf ä SSeinberg, bte aSeinmeifterftrafee, bie SBein- 
ftrafee, ber äßeinbergäweg unb nod) mani^' anbere 
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Strafeeil un& SBcfle erinnern boran, baß SBcrlin im 
5)!ittelalter eine meinbauenbc Stabt luat — unfer 
<£d)öpfer jei gelobt, bafe wir i^n nic^t niel)r ju 
triiiten braudjen. grft lünfjrenb beS breifeigjätjrigen 
Äriegeä i[t biefe ßuUur [)ier nadjmeiäbar ju ©runbe 
flegangcn, (o bafe bie blutige ®ei^el ber Sßölfer boc^ 
minbeftenS eine gute Solge jn Derjeidjnen ^at. 

Sur S^'t mo i^ter bie LRebcn nod) blühten, mag 
ber „5Duftere ÄeÖct" benn in ber J^at jur 2tuf= 
beiütt^rung beä fürftlid)en ffi5ad)§t(}umä gebient ^aben 
unb ba§ (äefinbel, bie Sftänber, bie SSären unb bie 
jyalft^miinjer mögen ^interbrein gefommen fein; nber, 
M)ie gefagt, ber SBeinberg unb ber ÄeHer jinb bdbe 
ba^in unb nichts Don il)nen, ni(l)t einmal ber 9!ame, 
l^at jtd) ertjatteii. 3"JQr "uf ^fr topDgrapt)ifd)en 
Äarte ber Umgegenb uon Serlin, tt)eld)e bem 
II. Sanbe be§ Uom 5JIagiftrat herausgegebenen 
SJerffialtungSberiditä 1861—1876 beiliegt, finbet fid) 
aUerbingä noc^ bie Scjeic^nung „ffleinberg" unb 
auf bem Splan beS berliner 2lbrefebud)§ für 1873 
ift aud) ber „33uftere ÄeUer" noi^ angegeben — 
aber jeitbem ift jebe @pur öerloren unb §aufer= 
maffen beberfen bie ©teilen. 

SBoc^ gegen ©übe beä Dorigen 3al)rl)unberfä mar 
bie§ Mtä, loeftlid) unb öftli^, bi§ jum heutigen 
S8e((e=3lKiance#Ia^ freieiS gelb; unb noc^ um bie 
SKitte beS unfrigen ftanben Ijier, auweilen in be= 
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trädjtlit^en giitfernitnaeii üon dnmibcr, jene fleinen, 
nieift einftöcfigen .^äufer, SommEnDoltiiuiigeii bcr 
Serliner, roie fic jur felbcn Seit qu(^ hüc^ ju feljeir 
maren im S[)iergorten iinb in bct ^ßotSbamerftrafee, 
bamalS ^otSbanier ß^auffcc neimnnt. 9(uf bcm 
©ninbrife üon 1778 luac Scrtin am ^aUe'tdjeii S^or 
ju @nbe unb auf bem Don 1831 fü^rt baä, waS 
Ijeute bte grofemädjtige SßeHe=SlUiance=@trafee ift, ben 
cinJpnn^Stofen Stamen „2Beg nad) ÜDoIi". 2:ir)0li 
ninr ein berütjmteä, iiai^ ^arifer 2Kufter im ^ai^xe 
1829 angelegtes nnb genanntes SergniigungSlocal 
am Äreujberg, ba, wo gegenroärtig bie 33raueret 
gleiten 9!amenö liegt. Stber I)ier mar tiid)t me^t 
Berlin, fonbem „Umgegenb Bon ©erlin"; man fu^r 
nad) SiDoIi, wie man fjente nadj legel ober pd)el§= 
luetbcr fn^rt. 3m ^diitc 1842 ^icfe bie ©trafee, 
meldje bis bo£)in „Sffieg nad) Siuoli" geljetfeen tjotte, 
bie „Sempel^ofet ©trafee": aber pe mar, tute wir 
bem Sud)e uon j^ibtcin („Serltn, ^iftorifd) unb 
topogro^i^ifd)" 1843) entnehmen, nur „tn ber 3lä^e 
ber Stabt mit Käufern befe^t". Die eigentlii^e 
^Bebauung biefer Streife, voeldje an 3t«äbel)mmg bie 
griebrid^ftabt Übertrift, fällt in bie ^eriobe Don 
1866—1875, unb bie Sßcne=3iniance'@trafee, eine 
©efdjäftäftrafee BoÜ regen SöerfetjrS, länger alS bie 
Sinben nnb faft ebenfo breit, bilbct feitbem ben Sern 
eineä neuen Stabtt^eils mit uorftäbttfd)cm Eljarafter 
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unb fet)r eigentijümlict) jutammmgefe^ter S3ctiölEe= 
tung. ©egen baS ScnHJcl^ofer ?5elb anfteigenb unb 
ju beibcn Seiten flonfirt Don ben mäßigen Serrain^ 
erl)ö^ungen, bie man fic^ ßcfallt, ben 3:emvelt)ofer 
fflerg unb ben Äreujberg ju nennen, mad)t fie mit 
it)ren SSäumen, Gofemen, großen Säben unb E)o[)en 
Käufern einen fe^r ftattlid)en ©inbniif, al§ bie Dor= 
neljmfte biefeä Sluartierö, Stber man würbe ni^t 
Dermut^en, ba§ tiinter il^r, am öftltd)en Slb^ange be§ 
ÄreuäbergS, eine bcr reijenbften [leinen ©trafen ftc^ 
üerftecft, unb, wenn man ben ©ingang nid)t fennt, 
fie nid)t einmal finben, §ter ift niiä)tä me^t üon 
belli Sötm unb ber Arbeit ber öolM^ümlidien 9!ai^- 
barfc^aft. 5" ariftotratifdjer ginfamfeit ^errjdgt i)m 
befd)aulii^e 3tu^e. 3'"''^)^ §äufcr fmb Ijier in 
ft^önen ®ärten, ein Seid), auf welchem @d)mäne 
fd}ttitmmen, ein Heiner 5ßa!aft in ben reinften italieni= 
jc^en Sonnen, auf bcffen j^reitrepije man fid) gern 
einen Äreiä anmut^igcr grauen, einen Scaliger, 
einen SHebtctter bät^te. 

3ef)n, JioQnäig Sdjrltte bringen un§ lukbet in 
bie aüJirtlidöfeit äurütf, unb iroax in eine, bie aud) 
i^re Ueberrafd)ungert fjat. ®enn btefe Sßorftabt ift 
nod) loeit baoon, üottftänbig ausgebaut 3U fein, unb 
f)ier fann man, wenn ii^ fo fagen barf, aSerlin 
iDad)fen fe^en. 

9lameiitlic^ bie nähere Umgebung be§ flrcuä= 
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berget nad) 9forben uiib SüJeften ftin bietet nod) 
jolc^' einen Slnilicf. ^ier fmh SrottotrS o^ne 
©trafeen, unb, loaä nod} ärger ift, ©trafen o^nc 
Srottoirä, §oljvlä^e, Äol)Ienpläge, bann wieber ein 
einäelneä ^mS, ein SSaugerüft, ein Sretterjaun unb 
ein Etürf 6ifen6at)n, ganj DoK auörangtrter 3Bai 
9iäl)ert man fid) Don einer bicfer Seiten, etwa unter 
ben nlten 5ßaiJpcln inib ^äu(ern ber SJIÖifernftrafee, 
bann Jie^t ber Ärcujberg auiS mie eine Süne am 
33!eeresftranb, unten ganj nieife, oben Jpärlii^ be= 
grünt — man meint, man möfete bie Segelftangen 
Morüberäie^enber Sdjiffe erbltcfen unter bem milben, 
grauen Ibenb^immel. Änaben fpielen im Sanbe, 
nud) ein Meitcr auf Idjinerfäflig [\d) fortbewegenbem 
SRoffe ift ba, unb bunEIe Vertiefungen unb Sdjludjten. 
©tarf unb lau me^t ber Stbcnbroinb unb mac^t bic 
5i;oufd}ung nod) öollftänbigcr. SüedjtS ift bie ?yort' 
fe^ung ber Äreujbergftrafee unb ber Sanbrncg mit 
ben SBeibenbäumen, ber nad) Si^Öneberg fu^rt. 5ßic 
manchmal bin id) i£)n gegangen üor Dielen S<i^l^™ 
aber ^ier ^ot fid) nod) Siic^tä geänbert, ^ier ift 
aneS noc^, irie eä war. giur brei greunbe, brei 
gute ßjefelten im ßeben, bie mit mir gingen, ru^eti 
jeftt boil oben, nidjt roeit oon cinanber, auf bera 
Sdjöneberger Äird)l)üf, beffen ?Olauer fic^ über bem 
anfteigcnben gelbe jeigt. ^ier fmb aud) nod) bie 
beibcn aUmobifc^en Sanjiocale, in ujeldje beim aJor= 
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Übergeben ^tneinäiifdjauen iinä bamatä fo Diel 3iet= 
gnügen madjte: „äunt S^ürmt^eit" unb „äum alten 
St)ürmd)en" — k^teteS üfier beut ffiad) mit einem 
öeritaMen, grün angeftricfienen 3;t)ürm^en, baS roie 
ein Sanbenjdjlag auöpeljt unb Diefleidjt aui^ einer 
jeinmag. Bieberift eä ©onntag=3!ai:^mittag. SBieber 
ift ^iet bie ©re^orgel unb baä 2Rationettent^eater; 
es loirb gefegelt nnb getnmfen. ^lö^tid) ^öre i^ 
Semanben rufen: „ütaucfe!" 3d) adjte nic^t barauf. 
£)a fragt ein Sweiter einen ©ritten; „§aft'e 3iau(fen 
nid) jefctjn?" unb ein Vierter fagt: „äSo i§ 9iaurfe?" 
SJIein ©Ott, benfe id), njer mag ber 9J!ann fein, nad) 
bem alle fid) fo t^eilnetimenb etfunbigen? SSer ift 
9iaude? ®a ftefjt cor bem ©ingmig ^um „alten 
S:^ünnd)en" ein Heiner StiUöcrgnügtcr, ber fid) fort= 
wd^renb nm frd) felbev brel)t unb b^u mit gerührter 
Stimme fmgt: 

Siauife \i ni($ inelir ju jel)ii, 

blande iS mic^ {av ju flccn. 

3tim bemi, fo miH idj mtd) barein ergeben; id) 
fünfte, mic^ jn blamircn, menn ic^ roeiter nadj 
biefem tntereffanten Unbefannten forfd)e. iDocf) ein 
paar Sage fpäter, beim Stralauer ^^'fdjjug "nb auf 
bem ©rntefeft im ©(^marseii Slbler ju ©c^öneberg 
— überall Ijor' id) benfelben Flamen, überoll ift 
äiaucfe, ober ift er tiielmel)r nid)t; unb id) überjeuge 
mic^ nun, bafe eä fid) ^ier nm eine jener 9!erfeteieit 
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f)aiibeit, bie oft |o plö^lid), man loetfe nii^t luo^er, 
im berliner Scben auftaue^ eir. Sßiellcicljt bafe bei 
einer SanbtJariie eine liebenbe ©atlin i^ren Wann 
üerloren l)at, ber Ri^ be§ Stomenä 3!aucfe erfreut, 
„gtaude!" nift pe — „mo ift ^laudtV 3^r @d)i(f- 
fal erreflt S^cilna^me, mon £)ilft i^r fuc()en, aKe Se^ 
jirfägenoffen fd)Uefeen jid) an — loaS anfänglich bit= 
terer (ärnft geioefeii, roirb oamalig frö^Itdjer ©djerj, 
ber 3tHf roirb populär unb lange nod). na(^bem, fo 
rooflen mir ^offen, Sran Sianrfe i^ren Üfiomi roiebet 
gefunben ^at, flingt eä burd) ganj SBerlin bi§ jum 
ölten Sljünm^en in ber Sdiöiieberaer Selbmarf: „3ßo 
ift gianrfe?" 

Sßon ()ier aus tjat ber SRüden be§ ÄreuäbergS 
gauä ben §aibed)aratter, b. ^. etmaä @ra§ unb Diel 
©anb. S)aä ©enCmal, roeldjeä frii^er aud) im Sanbe 
ftanb, fteE)t je^t anf feftem Unterbau, mit ^o^en, 
jinnengetrönten ÜJiauern. S)et SBUtf anf baä unter 
einem otoletten Slbenb^tmmel flai^ bdiegenbe SSerttit 
iinponirt nid)t befonberS: man fie^t Stürme, Äup= 
Vetn, Diele Käufer; man nnterjd)eibet gauj iit ber 
gerne bie gegeniiberliegenben §öE)enjüge unb meit 
n3efl lint§ bie Spanbaner §aibe unb bie Spanbauer 
gorft; aber e§ gibt fein Silb, man ^at nid)t ben 
©inbrud einer ungel^euren @tabt, in ber SJütttonen 
SDlenfdjen iDo^nctt. 3iad) ber Seite Don SiDoli ^in 
finb Diel bid)te Saubmoffen um ben ^ügel unb fie 
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cnrecEeii ben SBunfd), biefe§ gan^e, jejit nod) äiemlid^ 
öfae Jerrain in beit Söbparf umgejc^offen ju Jeljen, 
ben man unö fo lange fd)on uertjeifeen unb bem es 
in ber it^at fo inannigfQd)e SSorjüge ber Soben= 
fonnatioii entgegenbringt. 28cr roct^, ein 3ßanberer, 
ber nad) intr Eomtnt, loirb i^n finbcn xmb beji^reiben. 
®ie Sßerge bon Serlin! Söer wirb crnft^aft an 
fie glauben? 3lber (ie pnb nun eintnal ba uab fie 
tjeifeen fo, luenn aud) ein Eünftigeä @ef([)led)t fte 
uietteid)! nur noc^ an ber etwaö ftorferen .^ebung 
ober ©enhing ber ©trafee ernennen mag, inie beim 
Ißfefferberg in ber @d)ön^au(cr StHee. .gtier inbeffen 
ift nod) atxoaS üon ber alten 3tomantif; unb mer 
Dom Äreuäberg nieber= unb über bie 59e[ie=S[tliance= 
I)mmeg ben Semijelljofer Serg ijinanfteigt, 
ber fann ftc^ in bie glücEüdje ffiorjeit Derje^t mahnen, 
i ift bieä aud) noc^ ein red)tfd)affener Sanb^üget 
mit allen attributen eine§ foldjen. Sei iebem <Sd)ritte, 
ben man öormnrtä t^ut, finft man ein ober rutfd)t 
Ijinunter. Sftedjts, am Staube be§ §üget§, ift bie 
^L berütjmte Socf=SBrauerei, ImEä ift eine anbere Srauerei 
^M unb ein §of mit niclcn Sonnen, gerabeauä ift eine 
^M ©rupve Don ^^oppetn, eine SßJinbmü^le, eine ?yabrit 
^M mit ein paar ^o^en iäd)omfteinen — unb SBerltn ift 
^M ju enbe. Siefeä .^anä bort brüten ift bnä te^te 
^M ^auS ijon iSerlin. 
^1 Slbcr unermefelid) gegen ©übmeften, Dom Stempel* 
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Ijofer SReDier btä jur guifenftabt, be[)nt jidj ein neue3 
Serlin auä; unb id] erinneK mid) nottj, bnfe icf) bort 
im Sanbe be§ GÖjjenitfet %eli>e^ ging, mie id) Ijier 
im Sanbe bc§ Sempdliofer gelbes ge^e. 3e|it finb 
überaß Sfrafeen, — unb maS für ©trafen, unb was 
für ein beftanbigeä SSogm ber 3Benjd)en in i^nen! 
5Belclje ^lä^e, loel^e Srücfen I SBeit imb UifHg ift 
^ter bie Oegenb am So^anntStifd) unb am Urfcon, 
in beffen 9Jad)borfd)aft, auf bie „@c^[ad)terroiefe" 
beä ßottbufer '^elie^ — Dor cilf Sauren, im @om= 
mer 1872, nod) ein 9tüticn= unb Äartoffelfelb — 
in jener 3^'^ i^^r 3BoI)nung#not^ ber @robu§ ber 
„Obbadflofen" ftattfanb, bie fid) ^ier §ütten bauten, 
©eld)' ein ainblicE (ann p^antaftiid)er fein, alä je^t, 
menn man in biefen neuen ®egenben, am ^lan= unb 
9Batertoo=Ufer unb ber präd)tigen Sännalbbrütfe 
Dorbei, bi§ gum ÄoEjlenufer icanbelt, bei ber eitt= 
bred)eRben ©unfel^ett bie %emx ber ©aöfaörifen, 
unter ben alien Saumgruppen, am SSaffcr unb im 
rcarmen ©unfte be§ ©ommerabenbS; ober, ber ^ad^t 
unb bem frifd)en Oftioinb entgegen, an einem bunteU 
blauen ^immel, über einer ^lädje, ^alb nod) iin= 
bebautes Saub unb [)olb fd)on roei^Ud)c5 §äufer= 
nieer, al§ ob e§ Sergäüge mören ober SBolfenmaffen, 
ben SSoIImonb auffteigen ju fe^en, grofe unb golben? 
Ober fid) in ba§ uubefannte ^äufergeroirr ju t>ex'- 
Ueren, in bem man ^d) nur nac^ ber Sltdjtung ju 
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orieiitiren üermag, in bas Suntel üon ©trafeeit, DOii 
beren Siamen nnb Sriftcng man t)iSt)er m(i)tä fle= 
roiifet, unb bie bod) alle rcgclred)! gebaut ftnb imb 
in benen au§ SSicrlocalcn unb „S>cftiUcitionm" 
überall ba§ @piel üon Elauieren ^eraufflingt? 

3nji|ä)en ben ßoloffen mit oier ober fünf iStocf= 
merlen unb unjo^ligen j^enftem, fo bafe man meint, 
fiinf^unbert ?Olenfd)En müßten barin wohnen fömien, 
begegnet man ^ier ^^nttieiten einem tleinen Sijou uon 
§auä, einftöitig, traulich, nur für eine goitilte — 
baS §auS, iDeld)eS ein ^abrifant biefer ©egenb fiöl 
in ber 5fiät)e feiner ^dti^if "i^^ ^Ef SJIitte feiner 
Arbeiter gebaut ^at. 31n einer anberen ©tcEe fie^t 
man ein übrig gebliebenes §äu§d)eu au§ einer 5Bau= 
periobe ftel)cn, roo menfdjlidje 3öol)nungen t)ier nur 
fetten in ben ©arten unb ben gelbem luaren. 3n= 
jfflijdien pnb bie gelber unb bie ©arten üerfdjMJum 
ben, baS ;&äuäc^en t)at ^olje 51ai^bam betommen 
unb ber ©trafeenbamm ifi emporgeroac^fen; eS felber 
aber [jat fii^ nid)t Dom Pa^ gerührt unb roie man 
nun bei allen anberen Käufern bie treppe E)inouf= 
fteigt, fo fteißt man bei biefem bie äreppe t}inunter, 
menn man [)inein Witt, ©in ä^ntid)eä ^äuSc^en 
gegenüber liegt nod) tiefer, feine brei Scnfter reidjen 
fnapp an ben Sürgerfteig [jinan unb id) !ann mir 
nid)t benten, voie bie Beroo^ner beffelben es anfteEen, 
um auf bie ©träfe« ju fe^en. Unb bennot^ fd)einen 




fie gnnj gemütpc^e Seutc ju fein mit iiübidjeit 
©arbinen an iljten brei 5™^ent uttb ßtd^t&ilbern 
unb Slunifn baOür, 

3e weiter man in tiefen neuen ©egenben uor= 
bringt, bie bod) DorjugSmeife tieftimmt fmb, öon ben 
meniger beniitfelten @inroDl)nercIaffen beiwohnt ju 
werben, befto me^r wirb man erftannt fein, nidjt 
forooftl über bie 9Kaffen£)aftigfeit ber Santen unb 
2inlagen, a[§ über iljre ßmerfniäfeigfeit, 2J}annig= 
faltigfcit unb St^ontjeit. SBir 3IKe tennen baä uor= 
male Serliner 2Bo^n^ou§, baä au§ ber ^tit tjrteb= 
rid) 5Öil^eIm'§ III. unb Sriebrid^ SÖiUjelm'ä IV. 
ftammenbe — nüi^tern, o^ne ®d)iöung, mie ber 
Staat jener ^cit, auf baä Slof^bürftige befdjräiilt, 
imerfreutid), monoton, langweilig unb eines ungefähr 
iDic ba3 anbere. Sein Söunber, bafe bem gremben, 
ber in unfere Stobt !am, itjre langen Strafen mit 
ben Sftiet^äcafernen, nur feiten unterbrodjen burt^ 
ein ebleres fflauwerl, nid)t befonberS wo^l ge^ 
faKen fonnten. S)a§ Berliner SBo^n^auS öer= 
mochte @d)in!el ntdjt ju reformiren. ®er ©euiuS 
eine« Siujelneu reitet nid)t ^iu, eine Stabt um= 
jugeftalten. ©agu utüffen anbere Äräfte mitwirlen. 
Nota bcne: unb id) fprcd)e nur oon bem äußeren 
ßinbrucT, id) u)tU [jier gar nidjt auf bas innere 
biefet J^äufer eingeben, üon benen bie meiften feine 
58Jafferlcitung unb teine SBabeftiiben, bagegen aüt= 
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jamint biiiifle @cl)lüfiimmet, enge ßornborc iinb ba§ 
obieufe Serliiier ^»"infi^ Ratten — eine ©rftnbung, 
auf meiere bie Scrlincr Söauhntft ftolä jeiii burfte, 
ein 33itri^gangSäiiKmer , burd) raeIcl)eS, quc^ roenn 
ite 5t>i"ilie bei Stfc^e fafe unb grofee gcten CioA, 
bie gauje ^affage ging, öon bcr Äüc^e bis jui' 
glurt^iir. ®iefe§ §qu§ ift in raldjcm SJcrfc^roinben 
begriffen: in bcn inneren SE^etlen ber Stabt mirb eiS 
Schritt üor Sc()ritt ucrbrängt burd) bie lufuriöfen 
Snuten unferer jungen Slrc^iteftenld)ule, meiere balb 
ein neueä nnb fdjöucreS Serlin auS bem alten ge= 
uiad)t ^aben loitb; unb in bem neuen ift eS nie 
geroefcn. §ier, in ben SBorftäbten unb SSolfäquar^ 
tieren, mo e§ ftd) eben nur um 9Jeufd)öpfungen 
Ijanbelt, tritt biefer neue 33au|til aud) am 53eutlid]ften 
unb ©roßartigfien Ijcrüor, .^ier, «30 nic^t %iruS= 
bauten errid)tet werben foKten, (onbern foli^e, bie 
ganj auäfc^liefelic^ auf i^ve ©rttagSfä^igfeit Ijin l)e= 
redjnet finb, ^ier (ounte ber Äünftler jetgen unb 
^ier Ifot er in bet S^at gcäeigt, roie bie coloffale 
3Rafie oon ©ebciuben, gegen rodd)e bie breiftödigen 
Käufer ber »Drangegangenen ^eriobe tlein ecfc^einen, 
burd) baä freie ©picl ber ^^aniüfie, öuri^ eine ge= 
fällige SBe^anblung ber gorm, burd) gefc^macEöoUe 
SDecoration ber J^ogabe, burd) eine geroif|e Harmonie 
in ber ^erftettung ber gaujen ©trafeenfronte 3U be= 
ffiöltigen unb aufjulofen war: unter feiner §anb ^at 
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tie 9J{iett)iäcaJert!e Rd) in bm S\Rkti)§ifia\a\t i)er= 
Wflnbclt. SSo^Ioerftanben , bnfe id) Qiid) Ijiet nur 
Dom Sleufeern ftJredje; benii gegen baä innere mögen 
fic^ nionniflfadje Sßebcnfen uidjt imterbrücEen lafjen. 
Wan wirb eingefte^en niüf(en, M^, uoin famtären 
Stanbpimft an§ betrodjtet, bie tiumi^fen iinb feud)ten 
ÄelleriBD^nungen , bie ja ^iet nid)t mcl}r gefunben 
roerben, nid^t Diel gefHnbt)ett§id)äbIi{i)er geroefen \tin 
fÖnncii, alä bie fünf @tod ^od) unter bem £>ai^ 
gelegenen ßogis, ju benen bie SenjoEjnet berfelben 
auf fteilen Sreppen ot)ne 2o-¥ — ro^r we'fei i»ie 
oft täglid)! — ^inonfteigen muffen. 

Sebod) nnbere Sßoriüge Ijoben biefe nenen @tabt= 
Miei'tcl, lueldje ben älteren fetilcn. Sie ^abcn me^r 
guft, me^r Sic^t iinb me^r Sriin. Ucteratt tritt baä 
Seftreben l^eruor, breite bowleDnrbartlge ©trnfeen ju 
fdjQffen, SlDcnüen, in ber 2nitte mit Säumen be= 
pflmiät, n)ie g. S8. bie ?)orf= unb ©neifenauftra^e, 
ober mit nieitcn Stafenplögen unb ©artenanlagen, 
luie bie Sflrroalbftrafee. ®ie Käufer biefer Strafen 
fmb imnien« l)od) unb btd)t beoölfert; aber fxt fiabm 
Ventilation, fie l)aben aSafferleitung, T« Ijaben Sabe= 
ftuben — fie ^aben Sllleä, lonS nn ^äuSlic^et Se= 
fluemlidjfeit fonft nur bem 3ieid)en jiugflnglid) war, 
unb waä ^eute, in %o\Qi einer riorgefd)rittenercn 
eioilifotion, aud^ ben in befc^eibneren a^er^Öltniffen 
Scbcnben ntdjt länger fef)tt. Unb ift eö fo gering 
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aniufdjlagm, bafe aud) berjcntae üon uiiferen 5ÜIit= 
bürflem, bcr Heine Seomte, ber §Qnbrocrter, ber 
S(rbctf3inflnn, ber in e^rlii^eT 9!Ml)e feinen Untcrf)alt 
ßeroinnt — ba& and) er, fag' iä), feinen Blid er= 
l)eben lernt ju SDem, iwaä burd) fd)Dne S^orm erfreut 
— bafe e§ it)m nid)t fremb flegeiiüberftetjt, fonbecn 
roie ©troaS, an beni er gleidjfaKö feinen Stjeil !)at? 
5BJtrb baS, roaä für bie aSerfdjönerung ber llni= 
gebung jjefd)iet)t, tn ber er lebt, nii^t jugteid) fein 
Sfuge bilben nnb fein Selbftgefü^I er^öfien , roie 
ba§, n)Q§ für tljre Sßerbefferung in anberer §in= 
fii^t get^an luirb, fei» liJrverlidjeS aBo^tbcfinbeii 
toerme^rt? 5Ri(i)t qKc S'QBf" — leiber nid)t einmal 
Diele — ftnb mit ber äft^eti|d)en gormel j« beant' 
Worten, aber ba§ moberne Seben i)at bod) fefjr 
weife get^an, bafe e§, inmitten ftarCer @egenftröiiiun= 
gen, als einen mitroirtenben jjactot ber SiolfSerjie^nng 
bie Äünfte roieber ^erangejogen ^nt, «on me!d)en ber 
alte 3)id)ter fagt, bofe fie bie Sitten milbern unb 
9toi^[)eit nidjt bulben'). 

@o fdjreitet bie @tabt Dormärtö, iljre Slnt^ und) 
allen Seiten ^in ergiefeenb, md)tö uerfc^onenb nnb 
burd) nid)t§ aufgetjolten; iinb felbft bie Statten beä 
SriebenS , beren ftiHe SSewo^ner fein nod) \o lauter 
3umf mel)r roecft, nii^t be« ®l)vgeiäeS uub nid)t ber 



') Ovid, Epp. BS PoDto, II, 9, 47. 
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Siebe, — bic Äirdj^öfe äBerlme, tuid) Jie fütb nat 
tiod) 3nfelii, an beren Ufer bie fteinerne Sianbung 
anf(i)Iägt. @inft, noit tior jiDanjig, bieifiig ^a^ten 
lagen pe meit brausen, einfam in gelb unb ^atbc 
öor bell J^orcn, roic bie neuen Äirc^^öfe, TOeld)e 
bieje ©emeinbeu jebt iu ber §afen^aibe ^aben; ober 
in einet fo grafefn Stabt ueri'c^liiißt i>a^ geben ben 
Job mib roer nieife, ob noc^ abermals smonjig, 
breifeig Sauren rtid)t oii(^ um fie baö ^öufermcer 
Rd} geid)!Dfien fjabeii roirb, mie um jene? Sie meit 
foHen jie bann roanbem, bamit bie ©tabt fte nit^t 
mc^r erreidjen (ann? Dft, an biefen ©räbem, tommt 
mir ber ©ebanfe, wenn bie Sobten erraoc^cn, weim 
fie bie äugen auf(d)la9en unb bie ©oniie roieber 
fetjen fönnten, mürben fie fid) iiid)t fremb fü^ien in 
bicfer anbcrS geroorbenen äBelt — mürben fie baä 
Seben nod) einmal anfanßen, bcn Äain^if noit ein= 
mal fömpfcn mögen, ober nid)t ^^etniroe^ [)Qben unb 
ÜurücfDerlangen in itjr Suufel unb (ädjmeigen? Unb 
rocnn idj bann öon biefen Drten beö Sd^Iummerä 
wieber in baä 5SJogcn ber *Dtenfd)l)eit äurütffel)re unb 
mo^in id) auc^ ge^en mag tn bicfer ungeheuren 
©labt, immer unb überall bie SEaufenbe fe^e, bic 
einanber brängen, ftofeen ober auärocid)en — wo, 
frag' id) bann mo^l, wo roerben bicfe einmal Stulpe 
finben unb mo, loo roirb ^lag fein fiär fie aße? 
©anit, wenn üietlei(^t burc^ eine ber belebten ©trafen 
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ein Seic^eiiroagen Eoinmt, miit einer Don bencn, bic 
mit jdjiDürjen gfbcm gepult uiib Don ja^Itolen 
Equipagen gefolgt finb, fonbeni ein bürftiget, beffm 
jdjiDnräeS QsnQ abgefc^aÜt unb grau geworben tft, 
ber über ba§ ©teinpflafter raffelt, beffen Äutfdjer 
bie *Pferbe jur läile antreibt unb hinter bem nur 
loenige ßeutc ge^en — tuaS, frag' iä) mii^ bann, ift 
trauriger: etnfam in einer foldjen Stabt ju leben, 
ober einfam barin ju fterben? 

^öietleidjf mar biefer SRann — bod) id) roiK nidjt 
p^ilofop^iren. Söenn e§ in Seriin @twa3 gibt, maS 
bie ©eele ju beruhigen Dcrmag, nid)t allein biejenige, 
bie ber frifc^e ®d)mcrj ^ter^erfü^rt, fonbem eben fo 
feJir bie, meldte ber SSetrac^tung unb beä Slufblttfs 
beborf : fo ift e§ gemife ein Sefud) auf unferen Äirt!^= 
l^öfen. Äcine IcinbUc^en griebpfe nicl^r, auf welche 
bie Sonne beS .^immels öon SUorgen U§ Stbenb 
fdjeinen Eann; unb bcnnod) irie öiet ®rün, roie Diele 
Sßtumen, roie Diele 33äume — iDeld)e ®ärten flnb e§ 
unb mit xoeiäf rü^renber Siebe ttierben fic ge^pegt! 
Sc() erinnere mid) einer Stelle auS bem „@ti3äenbui^" 
Don SJaf^ington Sroing: „3t(§ idj in SBerlin mar," 
fagt er, „folgte id) bem beröt)mten Sfflanb jum 
3n ber ^rad)t beö ffiegräbniffeS tonnte man 
and) Diel n)irnid)e§ ®efii^I unterfdjeiben. 9Ritten in 
ber feterlid)en ^anblung warb meine aufmerffamfeit 
burd) ein junges 501äbd)en angejogen; jie ftanb auf 
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einem mit ftifcljem SRa^en bebecften ^ügel, bcn jie 
äntiftlii^ uor ben %üim öcr üorüberbrüngenben 
5Renfle befdjii^te. öS mar boS ®rab i£)ret (äUem; 
iinb bie ©eftalt biefer liebenben Sodfler cijdjien mir 
icie ein ©enfnial, ergreifenber aU baS Eoftbarfte 
SJcrE ber Äun[t"'). 

Qtoä 9]Ien(d)cnaltet fiiib feitbem Dergaiiaen, eltt 
®xai} nad) bem aiiberen ift ^iet aufgeroorfen morbcn 
unb luiebet ciiigefunfen, BieUeic[)t aüä) ba3, in lijel= 
d)em, jur ©eite ber Eltern, baä junge TOäbdjen uon 
bamale rutjt. aber immer nod), auf ber ®rQnit= 
^Jlattc, an ber SJlauer beä ^^rufalemer Äirc^^ofä, 
ftraljit ber 9lame be3 grofeen fiünftlers, lueldjer ber 
tieiiien @eft^id)le SBaflfingfon SrBinfl'ö i^r SRelief 
unb ber fti)önen §anbliing einer 5Ramenlofen Etmaä 
Bon feinem ©laiiäe gegeben l^at. 

®te SSegräbnifepläge nor bem ^oKe'fdien S^ore, 
bie ber Serufolemer unb 9ieuen Äirc^e, bet S)rei* 
fQltigteitS= unb ^atle'Idjen S^orgemeinbe, ber §erni= 
lauter unb bö[)mi[c^en aSriibcrgemeiiibe, bilben einen 
lueiten , jufnmmentiQngenben Gomplej jiuijc^en ber 
Sefle=S!Illiance= unb ber ^ionierfirafee. Sluä ber 0e= 
brdngt üoflen Strafee tritt man in ben gebrängt 
noEen Äirc^^of — gcbrängt ooU üon ©röbern, eineä 
bid)t am anberen, jo bafe man juerft gauj üennirtt 

*) Sketch-book, niral funeral, p. 107. 



ift bei ber 3J!enge. Sod) aUe iinb mit ®rün beberft 
unb bie 9tbenbfonne |cl)eint über bet SBauer herein. 
S)te rotfjen uitb bie blauen Slumeii funfein; unb 
Wide fdjranrj ßelleibete ©amen mit i^ren Äinbem 
fiiib an ben ©räbem. Siäglit^, jur Sommerieit, in 
ben Stbenbftunben, tommen fte ^iet^er; unb glaube 
man nid)t, roenn am Sonntag -Radjmittag bie bunte 
SJlenge burd) bie SSeIlC'3l(Iiance=©trafee ^inau§jie£)t, 
frö^iid) imb unbeforgt an ben ßirdjljöfen uorbei, i>a% 
biefe banim uid)t auiti iijxt fflefnd)« [jaften. 5)nnn 
regen fid) ^ier ^unberte ton .öanben unb mnndjeä 
wuube ^erj unb mnnd)c§ üerraeinte 9luge finbet SEroft 
in bem lieben, traurigen Stjuii. 3Bie gteidjgültig 
mürben uns biefe ^Otenfdjen fein, inenn wir iljnen 
brausen begegneten; loit fe^cn [ic an einem Orabc 
I mir fül)len unä it)ncn Beriuanbt. ®ic ©emeinben 
bicfer Äiri^^öfe gehören f^u ben angefcEjenften mib 
oome^mften »on Serlin. 3JieI üon 25cm, roaS, uieit 
in bie 3}ergaiigen()eit äurüdt, ben bürgerlid)en ©tolj, 
bell !}teid)tI}Mm, ben Sfiu^m biefer Stobt auömadjte, 
liegt i)kx begraben. Stiele Senfmale fmb ba, mit 
3iamen, weldje bie Söelt md)t öergeffen luirb. Unb 
bennod) — i^re ffilumen unb i^r lä^jljeu finb itjc 
fdjönfter Sdjmucf. 3Benn man öon ber SeUe=21Ili- 
ance-Strafee ^ereintritt, bann fiel)t man lange nod) 
burc^ tias ©ifengitter baä ©emül^l ber 33ienfd)en unb 
baS fRo)kn ber SßJagen folgt uns. 2lber je weiter 
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man ftd) entfernt , befto [tiHer mirb e§ unb am 
Stillften ift e§ längs ber fflarutJier ©trafec. Sa 
f(^ant nitl)t eine Safeme, fonbem ein Sd)uli)aus §cr= 
über; bie Stimmen, bie man Dcmimmt, ftnb Äinbcr= 
ftimmen unb burd; bie Strafecnoffiiunflen ertilirft man 
baä SBeip unb ®rün beS Semvelijofer SBergeä. 

©nfamer alä bie(er, ber neue Semfalemer Äir(^= 
^of, ift ber alte §atte'(i^e, ju roeld)eni man Don bcr 
^ionierftrafee t)er, biird) einen Seitengan^i , gelangt. 
2RQn i)at ^tcr e^er ben ®inbrutf einer entlegenen 
^arEpartie, mit Jpectcnroegen unb buntlen 9lUcEn, alä 
ben eines Äir£f)t)ofä. SSeite ©treden Don ®täbem 
ftnb ber @rbe gtetdjgemadjt; mit SluSnatjme ber @rb= 
begräbniffe, tDeld)e bauern, (o lange ber Äird)^of felber 
bauert, roctben alle anbeten nad) breifeig Sauren roieber 
umgegraben unb auf§ ^mc benu^t §ier, unter ben 
alten Säumen, erl^ebt pd) nur nod) einjeln, ba unb 
bort ein §iigcl ober ein ©enfmal; unb jtnifdjen 
l^otjem, bunflem ©ebiifd), mit einem äerbrodjenm 
Sl)ränenfrug ober einer umgeftürjten ©anbfteinnme 
am SBege, iwanbelt man baljin. ©ennod) ift e§ er= 
quidfenb ju fe^en, mie felbft biefe Sräbcr, voo nur 
noi^ eine ©iiur »oti i^nen ift, aud) bie älteften uoit 
i^nen. erhalten luerben. ©reilid), Slunten finb feiten 
auf biefem Äirc^^of, öon beffcn Sobten unä imn 
fd)on ©cnerationen trennen; biefe ^i\d)in ber Siebe 
fel)len ebenfo, mie bie Scfuc^er nur nod) fpärlid) 
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ijin Dertreten finb. JRe^tä biird) ba§ ®ifter fietjt 
man im „(äotteöacEer bex Srübergemeinbe" ; Ijier 
er^eöt ftd) fein ©entmat uiib flac^ auf ben ©rolcm 
liegen bie ©feine, als ein S^'i^^n, bafe faie baninter 
im Sobe flteid) finb, raie fie'S im Seben loaren. 
9iad) linls aber, burd) einen ©ang bejahrter Ulmen 
unb ©berefdjcn unb biiä)t mit ®pf)eu beroac^fcner 
^a^ipeln Jütjrt ber 5pfab nadj bem ®reifaltigfeits= 
fird)^o[ — unb mie jeltfam knietet ba§ SRot^ ber 
2t3aleen in bem beginnenben Sommerabenbbunfei 
unb Don ben ©räbern Ijer bnä Selb ber @onnen= 
blume ■ — lüic feierlit^ ber §iramel barfiber, \o tief 
unb blau — „fo gauj al§ rooHt' er öffnen fic^" .... 
auf biefem Ätr^liof ift eS ftiH; man ^Ört bie 
SJcIt nur roie nuS weiter Seme. Sanfter 3tl)enb= 
fonnenfdjein tommt mn 5ßjeftcn herein unb c§ rouft^en 
bie Säume. §ier an einem Seid)eiiftein lefe ic^ bie 
SBorte: „m ift beftimmt in ©otte« Sftatf)" — unb 
eS umfc^roeit mic^ eine ^Melobie alä ob fte votaa^-- 
gefanbt fei, mid) ju führen unb id) ge^e i^r iiqc^ 
unb mir ift mie Einem, ber im SJraume »nnbelt unb 
id) fte^e Dor einem ®rabe mit roeifeem Äreuj unb 
bix Snfc^rift in ®olbbm%ftaben : 

Sncob Subwig 

55ellj 3Renbel§(ol|n = Sartf)ülbl), 

fltb. ]u ^ambutfl om 3. S'^. 1809, geft. ju Seipjig 

am 4. 9!oü. 1847. 
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3t^ erinnere mic^, ic^ mar nod) ein Änabe, al§ bie 
Srauertunbe üom fni^en §infc[)ciben 9nenbeI§fo^n' 
a5artl(olbg'§ burd) SJeutJc^taitb gitifl uiib aud) mi^ 
iit meiner ftöfterlidjen ©d)ui5eDc an ber Befer er= 
reidjte; unb ii^ roeife auij, roeld) geifter^aften ®m= 
brurf — benn bamalä mar bie Sijenba^n noc^ ganj 
neu — bie ©djilbernng jener näd)tUd)en Sal^rf auf 
mid) nia{^te, al§ bie Seidje be§ Unuetgefelidjen x\aäj 
Sßerlin gefül)rt roarb, wo et in ^einii|d)er Erbe ru^en 
iDoEte, jut Seite berjcnigen, bie Don ^nbl^eft an 
il)m bie S^euerfte geroefen. Stur roenige 3)tonatc 
Dor i^m, im 5Kai 1847, mar i^m bie Siebtingö' 
fc^ioefter geftorben unb Ijter auf bcm ©reifaltigleitS' 
(iri^Ijof begraben inorben. 3" '^i^ jofl e§ i^n I)in, 
an bie er — ber befie ber SBriiber, ber järtlidjfte, 
berjenige, ber mit itjr gleidjfam nur ein geiftigeS 
Beben gelebt — bo^ „mit bitterer iReue" barüber , 
bad)te, bafe er nidjt metjr für i[)r ©liicE getrau ^abc, I 
bafe er fie ntd)t me£)r gcfeben, nid)t me^r bei i^r 
gewefen fei*). 9Jun woate er fid) nie rae^r Bon i^t | 
trennen — nun moüte er ewig bei i^r fein — unb i 
nun ru^en fie netieueinanber, ®rab an ®rab. Auf 
bem itjren ergebt fid) eine rot^e ©ranifpqramibe, 
baron i^r SJame gefdjriebcn ift: 

ganng 9[at^aUc .^cnfel 



•) ©ie goniflie OTtiihelS(Df)n. III, 249, 
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uni), itt %er dienen SRclobie bie fd)önen Sßorte 
bon eidfenborff: 

Oebanten ge^n unb Sfcber 

gort bfe in€ ^Immelreicft. 

®ie Sloten unb bte SJorte jinb taum nod) jli 
erfennen — benn baä ®Dlb niif Seii^enfteineii t)ält 
niii)t fe^t lang; aber eine Slanfe uom ©raöe beS 
ißruberS fdjlingt pd) um baä bcr ©i^ioefter unb 
neben if)t jur anbeten Seite rii^t i^r ®emat)I, 3Bil= 
ildm ^enfel, ber ^a!er. 3"!^ ®fitf SRenbeläfoi^n'S 
liegen fein frül^Derftorbeneä, iüngfteä Äinb, „ber 
iftetne gelip", unb feine neunjcEiniäfinfle Sodjter %e= 
lieie .Henriette ^auline (f 1863). gin fc^roaräeS 
©itter umj^lie^t bie ©räber unb bid)ter Sp^eu l)e= 
beift fie. Sd^on förbte jid) auf bem in bcr ^tte, 
bem ^o£)en, bem, in ttidd)em „ftumm f^läft ber 
©nnger", einä unb baä anbere Slatt rot^ — lau 
war bte ßnft unb fein 51Üen|d) in ber 3!ä^e. @o 
ftiK war eä, faafe man nur bo§ 9iau|d)en be§ 3ll)enb= 
toinbeä Dernal)ni, ober bann unb mann nocE) einen 
ajogel im ©eiiifc^ unb ba§ ?Jicbcrriefeln beS 2ißa[= 
ferä, rocnn bie Äiri^tiofägärtner famen, um bie ®ro= 
ber äu begießen. 

3lid)t weit uon btefen ®räbem, auf bemjelbcn 

Äir^ljofe, fmb brei anbere — brei, bod) and) fte 

lote ju einem gefd}loffen: Siani^agen'ö ®rab, Malers 

©rab unb ba§ ®rab ber gefreuen Wienerin, 3)orü= 

11* 
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tljea Sleuenborf, Jfta^cl'g Üorc. @o ganj unimadjfcn 
unb Derljüüt Don ^p^eu |inb biefe ©rotier uitb 
©teilte, bafe c§ fcfjiBer ift, bi§ 311 ben Snfi^riften 
unb 9iainen ju bringen. Slber a\ä pe nun Dor mir 
ftanben, roeictje Süfle ßon erinneningen würben mit 
il)nen mad), nn baö §auä in ber URauerftrafee, baä 
t)cute nodt), innen wo^l, aber aufeen fcium Deränbert, 
bie granäÖfifi^e Strafe ^inuntcrpe^t. 2ßie gut fenne 
id) nod) baä ©dfenfter im er[tcn 8tod unb welc^' 
eine glftnjenbe SRei^e Don SSerü^mt^eiten ging bort 
nn ben SBIirfen be§ jungen Siubenfen Dorübcr! Sg= 
rit^mti^eitert ber Siteratur, Serü^mttfeiten ber @e|eH= 
fc^aft; benn alle, Don ben itagen ber 3iomanti( bi€ 
jn benen beS „Sltta Srotl", maren einmal burt^ 
biefen Salon gemanbelt unb Ijatten i^m einen ^ar= 
fiim ber 3JergangenE)eit jurüdfgelaffen, ©tixiaS, baä 
mä} Stoub unb roeüen SBlumen roi^, wie ein nlteä 
5Buc^, baS man anffctjlagt. Slber irie beraufc^enb 
mar biefer Euft für un§, bie Ijerauftommenbe ®enc= 
rntion, unb ttiic fc^irer rotrb e§ unS je^f nod), in 
einer unterbe^ fo realtftifc^ geniorbenen SBett, anberS 
als mit 5ßietnt an biefe Seiten einer ^eriobe ju 
benfen, in n)eld)er bie SKtomantit noc^ nic^t tobt rear, 
maS man aut^ fugen mod}te, fonbern bem Sf|Tone 
felbcr, ber 5ßolittt, ben Slngreifern wie ben 3[nge= 
griffenen, ber liberalen Opi]o|ition unb fogar ben 
rabicQlen5reit)eitäbeftrefiungenit)renf(i)itlernben?0lan> 
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tel umroarf. Ätug iinb vtaftild) finb wir erft Biet 
fpäter geiüorbcn, unjcr äufeeteS Seben reicher, unfer 
inneres ärmer; jene Qtit aber mar buri^auS (ünft= 
lerifcö, burd)auö liferarij^ ober beUetriftifc^ gcftiramt; 
uiib ein 3H][c^icbäfllanj berfetbeii pel auf biejen alt= 
mobijd)cii, an ben 9tnfang beö Sa^r^unbertS erin= 
nemben Salon, in lueli^em id) noi^ einige Don ben 
Sllten fa^ — it)n oot allen atnberen, ben jcl)önen 
®reiö mit bem Silljcrtjaar, bem eiferiten Ärenj auf 
ber Stuft unb „bemfclben feinen Sädjeln", roelc^eS 
§eine fc^on bejoubert ^atte*), hinter welchem \\ä) 
aber etmaä Sc^atfeä unb ^ronifdjeä Derbarg. SageS 
über I)ielt er fi(^ in feinem, an ben »äalon ftofeen* 
ben, ^ü^en unb geraumigen Sabinct, ä" luelc^em nm 
Söenige Betritt Ratten. §ier, an feinem 3lrbeitä= 
tijd), in ber aRitte beä ßimmerS ja§ er, jahrelang, 
^ori^enb auf baä ©eräufd) ber SÖelt, bie certrou= 
lidjen aSorte feiner Jyreunbe (iufjeid)nenb, iljre Hein* 
ften Silleiä regiftrirenb unb über $erfonm unb 3"= 
ftänbe ^arte SDinge nieberfc^reibenb in einer äierlit^en 
§anbfcf)rift unb bem ©e^eimrat^äfttl ©oet^e'ä. S)ie 
SBJänbe maren ganj mit Sßüd)crn bebeclt, baruntet 
ja^Ireii^e Sdjac^teln nnb ©d)äd)teld)en , forgfälfig 
etiquettirt unb nac^ bem Sllp^abet georbnet. ^uä 
i£)nen finb, nad) feinem Sobc, jene „3mpietftten" anä 



•) 3n bee SBitmuiia beS „SItta SroH". 
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Sidjt grtütnnien, meldje UDritbeTgel^enb einen @(j)atten 
auf bie grofie ©eftalt SlIeronbEr'ä Don ^umbolbt 
warfen unb ben JRu^m 9Sürnl)aflen'ä fo fe^r getrübt 
ijoben, bafe man immer noc^ fcinm Flamen nur mit 
einer geroiffen ÜReferüc nennt, aber wenn mir gerecht 
(ein wollen unb bie bainoligen a3er[)ältnifie bebeitfen, 
bie iDDlitifdjen aUgemeineii unb feine befonberen, per= 
fonlit^en, fo »erben mir fagen: biefer ?Otann f)at, jur 
geit Don SpreufeenS ticffter erniebrigung, ju ber 3a^l 
Serer gehört, rocli^e ben UmfdjWung unb Slufft^wung 
Dorbereiten l)alfen; er Ijat nlä ©olbat in ben a3e= 
freiungSfriegen unb al8 ©tplomat in ben @taat8= 
gefc^äftcrt feine Sienfte geleiftct — unb mie ijat man 
i^m gebonft? 5CIIag ©ereijttieit i^m bie lieber ge^ 
fü^rt unb SitterEeit [k geträntt ^aben — er £)at 
niemals ein 2öort gef(£)neben, in roeldjem feine ßiebe 
JU aSaterlanb unb greitjeit, ober feine ^loffnung auf 
bie Sufnnft fl^ uerlengnet; nnb in meinem ^erjeii 
mirb bie ßrinnerung baran leben, wie freunbliifi, 
t^eitnalimäüoll unb ^ilfreid) er gegen bie Sugenb 
war. — 3n ben©alon tarn er nur ju ben berü^m^ 
ten Sofe'§ feinet 9lii^te, Submitla Sfrmg, welche bem 
Onlel bn§ §auä füfjrte, unb bei großen ßnififängen. 
Sei folc^en Gelegenheiten fat) ii^ f)ier ben ©eneral 
Sßfuel: tro^ feiner ^af^rt nod) ein rüftiger ^ann, 
ber beS SfflinterS in ber ©pree babete; bann juweilen 
Sßettina üon SUrnim, bie S!Bunberlid)e, bie G 



greie Solblleb ber MomontH .... 

9iur Bug oft niobcTne atiüer 

©auteln tuic^ ben alten ®rmibton ....*) 

.§ier auc^ in bicfem Salon jal) id) juerft gerbt' 
nanb Saffattc, banialä ein junfler 2Rann, Don bem 
bie äöeEt nod) nichts mufete, bcffen Sebeutung ciBer 
feine näliemi %rmnbe fc^on DorauSfa^en, — feiner 
mit einer |o rii^Haen @rfenntiii& be§ ß^aratterifit' 
fd)en in SaffaDe'S Srfc()einung, mit einem fo biüiiia= 
torifctjen, Vfov^etifdjen Slicf für fein ©djidffal unb 
fein @nbe, mte §einrid) ^eine. „§err fiaffafle," fo 
fjeifet e§ in bem Einfii^rungSfi^reiben , ioeld)e§ er 
i^m an 5BarnI)agen mitgab, „ift nun einmal fo ein 
ausgeprägter @o^n ber neuen S^'t, ber nid)t§ Don 
©nffagung unb Sef(i)etben()eit roiffen raiK . . . 3)iefcS 
neue ®efi^Ied)t wiB genießen unb fid) geltenb mad)en 
im ©i^tbaren; wir, bie Sllten, beugten ;m§ bemüt£)ig 
Dor bem Unfid)tbaten, ^afc^ten nad) ©d)attenfüffen 
unb blauen SIumengerüd)en , entfagten unb flennten 
unb maren boi^ eielfad) glürflidjer ül§ jene l^artcn ®ta' 
biatoren, bie fo ftolj bem Äampftob entgegengehen"*)." 

JRttftel mar fdjon äwaniig 3al)te tobt, nlä id) in 
a3amE)agen'S §au§ tarn, aber it)r Sßilb ^ing an ber 
S8anb, i^r ®eift we^te nod) in biefen JHtiumcn unb 

•) atta StotE, ßopiit xxvii. 
••) »lieft bdh ^rinri* Sein«. 111, 54, 
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a)ore lebte nod) — wie mand)mal ^at SJore mir bic 
S^üre geöffnet unb init^ babci freunblic^ fliigelac^ett 
mit bem guten ®efii^t au§ ber alten %z\i. %Xi 
SBore'ä Slrmen ift SRaljel geftor&en. 2tlä in i^rer 
legten, fcf)iücrcn ÄranfE)eit Sore fie einmal „gnäbige 
grau" nannte, ba rief fie: „Sld) maä, t% Ijat fit^ auä= 
gegnäbigefraut! nennt mic^31a^el!" Unb fünf 3:a8e 
Dor i^rem Slobe roanbte \\z fid) an ben neben itjrent 
Sette fi^enben Sßarn^agen: „3Beli^e ©eld^t^te!" — 
rief fie mit tiefer SBeroegung auS — „eine auS 
2legl)pten unb ^Jatäftinü ®eflüc()tete bin ic^ ^ter unb 
finbe §ilfe, Siebe imb *^Pege non eui^! . . . ilRit 
ertiabenem ©ntjütfen benf id) an biefen meinen Ur* 
fpvung unb biefen ganjen3iifan™fn^fln0b£S®£!d)tcIeS, 
burc^ iDeld)e8 bie älteften Erinnerungen beö 5Renfd)en= 
gefc^led)tä mit ber neueften Sage ber Singe, bie weitem 
ften 3eil= wnb SRonmfernen Derbunbcn ftnb. 3Baä fo 
lange ä^it meines fiebenä mir bie gröfete @d)mac^, 
baä ^erbfte Selb unb llnglöcf luar, eine Sübin geboren 
ju fein, um leinen $rei§ möd)t' ic^ baä miffen')." 
So ftarb fie; unb nur burd) eine ?0!auer oon i^r 
geirennt, auf bem alten, jejt uon ber iSarut^erftrafee 
begrenjten Serufalemer Äird}l)of liegt eine anberc 
Sübin — eine unb Bielleid)t bie uorjüglii^fte Don 
benen, ineldie bem geiftigen Seben Serlinä am Snbe 



•) Elta[)e[, ein 8ui^ bed Slnbenlen« füi l^re ^[(unt». I, 43. 
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be§ Uorigen uiib am 2(nfarg biefeS 3a^r^unbert§ bie 
Signatur aaben — bie greunbin SdjIeiermadjcr'S mib 
ber Sc^Ieflel, üon im\ jugenbltiiienSÖtne icEjlrärmerifd) 
geliebt unb fpäter, ots bteje ^offitungSIofe j^lamme 
Dcrraudjt, biä an ba§ @nbc feineä fiebenS auf= 
richtig oereljrt. „Henriette, Deriu. .^ofraÜiin ^erg, 
geb. be Semoä" E)ei6t eS auj iftrem ©rabftcin. Sie 
trat erft in reiferen 3af)reii jum S^riftent^um über, 
als i^re alte 5Rufter tobt unb i^r ©ema^l, ber §of= 
xati) 5Rarcuä ^erj, aufbeut nunmehr längft flejd)lDffenen 
jübijd)en gneb^of in ber ©rofeeu ^amburgerftrafee 
ru^te. iRatjel war, nact) bem Silbe, bas idj üoii 
i^r geje^en, eine i^frau mit jiuar ^ödjft geiftDoHen, 
(etnesroegs überregetmn^igen ober anmut^igen ^ÜQen ; 
fie ^atte Dielmel)r etiuaS Starffnoc^tgeS, Unu]eib= 
liebes, .^euriette ^erj bagegen mar eine Sc^Ön^eit, 
orientalifi^, bunfel, von iippigen gormen, mit pradit= 
ööttem $aariBud)S, lemi)tenben Slugen, feinen, fdjiunrjeii 
Srauen, mit einem Anflug griec^ifd)er ©afpcitüt im 
eblen «Profit, ©tirn, 9k|e, ilKunb. Sorot^ee 3:ftet= 
bufd] I)atte fte alS |iebe gemalt; ©ottfrieb ©djabom 
i^re fflüfle mobeHirt. 5Roc^ turj üor itjrem Stöbe, 
im 3al)re 1847, befudjte flöiiig Sriebrid) Sßii^elm IV. 
bie bretunbad)tjigiä^rige ®reiftn in il)rcr iSommer= 
wot)nung im S^iergarten; fie ftarb im ©enufe eines 
burc^ 3llej:anber uon .gumbolbt uermittelten ®itaben= 
get)alteS auä ber ^riöatfc^atuUc beä aHonardjen. Mit 
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i^r ginfl eine ber gelten bal)in am jenem „geiftreidjen 
Serlin", TOeld)eS je^t iiuc nod) in öer Sage leM. 

Senil man, icenige (Sdjritte Don bteleni @rabe, 
bie ©ruber ber grofeen ©djaufpieler unb Sc^au= 
fpielerinnen auä berfelbcn ^ßeriobe jte^t, — baä öon 
Slflonb unb ber 3Betl)matin, öonglccE, i'on berErelinger 
imb bein alten, ercig jungen ®ern — roore man bann 
nidjt Derjudjt, doh ber braniatifdjen Äunft basjelbe ju 
jagen, roie Don beni allgemein geiftigeu Sebeu unb Don 
bet Siteratur boSfelbe, wie Don ber bramati(d)en Äunft ? 
30, ic^ bin nun einmal ein Stlter, wenn üieUeii^t 
nodt) nic^t ganj Dön Surren, bot^ in meinen @rinnerun= 
gen; unb meit, weit auS ber 33ergangen^eit, tlingt 
mir ein Sjerö, ben tc^ auf ber Schule gelernt ^abc: 
3d) ttüum' nlS Jfinb mitf) äutütlE, 
Unb fc^Utt'l« mein Qxauei ^aupt; 
mc fu^t ifiv mi^ 5eim, i^r fflllbtt; 
Ütc Icinß i(^ Dergeffen fleelniibt — 
Sie SDnmmening jinft ()erab unb id) manbre 
nod) immer unter ©räbem — unb ^ier, auf bcm 
5Reuen gcrufalemcr fiirdj^of ift ein§ — eine Sinbe 
fte^t barüber unb auf bem ©rabfteine, beim fdjroinben- 
ben SicE)te be§ Ingeö, lef id): 

abalbert Don Eljaraiffo, 

gtb. 30. Saniiar 1781; gefl. 21. Sluguft 1838. 

atntonie Don (5t)amiffD, 
geb. ^afte, 

fltfc. 30. OctDbit 1800; geft. "il. OKai 1837. 
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@in ®ra&, ein Stein für Seibe, reiÖ} mit (Spi)eu 
umiDimben wnb ein Äranj barouf »on Sorbeerblättem 
mit Slftern nnb meifeen Jftofen. Sr t)otte ftd) mit ber 
21tl)tie^njäl)ri0en nennoE)!!, bie er im §aufc ■Öi^ifl'ä 
aufmac^fen faf) unfa mit ber er, ba fie nod) ein Äinb 
mar, gejpielt. ®ie [tarb frü^ unb et ^at fte nur 
um ein 3at)t itberiebt; er, bet ein SJanbrer, ein 
grember, ein i^tanjofe, ju uii§ iam «nb riaä) 3tHem, 
IDOÖ er an Siebe, greunb(d)aft unb 3in[)m [)ier gefun= 
bcn, um nid)t§ bat, alä ein @rab in beutfdjer ©rbe: 
D beutfdje ^eimnt^! — 



Söann müb am aibenb Jcine Slugcn fintEn 
Huf beinern ©runbe lafe ben Stein ftin finben, 
DoTutitei: er jum Si^Uif fein ^aupt Derberae. 
Unb nod) ein 3üerä au§ ferner Änabenjeit wirb in 
mir mad) unb ieife fvredjen i^n bie Sippen nai^: 
Su fie^fl gcfdjäftig bei beut lüiinen 
33ie Sllte bott im meigen ^oai, 
a)ie tüjtiflfte ber aßäfc^eriimen 
3m fcAlunbliebenjigften 3a^r . . . 
SBor nti^t langet Sdt, an einem @ommemaift= 
mittag im 3a^re 1880, fanb in bem |)aufe, grieb= 
rii^ftrafee 9ir. 235, eine fd)öne Seier ftatt. ^n 
biejem ^aitfe [jat Etjamiffo gelebt. Sßor^er I)atte et 
in ©d)öneberg, bid)t beim Sotanifdjen ©arten, 
beffen Sufto§ er mar, eine Ücine SBoljnung. 2118 
biefe 1822 burd) geuer jerftört itiotb, jog er 
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in bie Stabt, in biefes ^au& bet 5"ebricl)ftrafee, 
meldjeS er biö ju feinem Sobe, 1838, nidjt me^r 
Derliefe. ®effen gu pietätöoöcm ©ebcnfen |d)mürfte 
nun ber gegenroärtiiie Sefi^er, ein ©rjgiefeer, baS 
$auä mit einer Jelbftücrfertigtcn fflronjetafel, »eldje 
bie betreffenben ®nten iinb baä mo^lgelungenc 
SJiebaidünVorträt be§ iDid)ter§ enthält. ") |>mter 
bein §Df ift ein ©nrtcn, je^t idd^I üon 3Kauem 
einflefdjtoffen, aber immer noc^ mit ben alten SO'^ 
ftnniCH, unter ireld)ert Gljnmiffo geiuanbelt, unb bem 
©orten^üuSc^en, in ffleld)em er ftnnenb, biil)tenb oft 
gemeilt. §ier, an jenem 3imitage, bem 26., luaren 
feine @öl)ne, feine lödjter, feine Sntel DerfammcÜ, 
unb Don l^ier führte ber freunblti^e Sßirt^ unä in 
bie JRäume beä erjlcn Stocfä, in lueldjen ber Stifter 
fo üiele '^atju gelebt. Saö ^auS ift eines Dott 
benen, roie f\t banmlä ju ben uomefjmen gel^Ört 
^aben mögen — jmetflödifl, mit ^oljen ^Jenftern, 
unb jU jener Seit, alä eä foft nod) in ben gelbem 
lag, geioife and) bcfc^aulid) genug. 3e^t, roeli^' eine 
oetänberte 2Belt! ffio 6l)amtffo bamalä an jebem 
ÜDIorgen Dom §aUe'fd)en Sljor auä quer burd) 
Sfiiefen unb Äombliimen nad) bem SDtanifd)en 



•) BqB ^au8 ift im OTlrj 1884 o&aeriflEn trorben, ober 
ou$ ben injmil<i^en mtftanbcntn piät^tigin Neubau f^mQiEt bat 
®((6tnbilb mit b« Unterfibtitt auf ©ranit: „^i« Übte 6^amtflo 
bis JU [dntm Sobe im ^atfct ISüS. 
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©arten ging, ba jinb bic coIoRaien ®üterfiattnf)üfe 
ber Kntjatter utib *potäbamer Sa^n unb um Jeiti 
einft Iänblid)eS ^aii§ rollt unb wogt ber i£trafe«n= 
üerte^r ber ©rofeftnbt. aber bcm SSnnbrcr, ber be§ 
Bege§ lommt, tt)ut es V}0% ba§ SStlb beS ©iditerS 
jH leiten, t»te e^ mit ben el^rroürbig langen .paaren 
unb bem ®efid)t Doli StnmutI), Steunblii^feit iinb 
gmft in ba§ unauftjörlic^c treiben ber Idngften unb 
länneubften Strafe Don Söerlin ^inetnfi^mit. Unb 
wenn man in ben ^of ge^t, in welchem Jc^t ^abrit 
an gabrif fttl) reit)t, fo erblirft man in bem 9ie6ett= 
gebaube redjts ein fleineä Sanfter. 31n biefem 
genfter mar'S, reo G^amiffo bic alte SQiafd)frau ge= 
ief)en, ber er eines feiner fd)önften ßieber gefnngen 
unb ber er nad) ^al^ren, ül§ fie, üon be§ 2llter§ 
Saft gänjlid) niebcrgebrücEt , nidjt met)r arbeiten 
fonnte, ein jroeiteä fang, baS jur Bo^It^ättgleit für 
f^e aufrief: 

3f)r grQu"u mtb ^crt'n, ©ntt lo^ii' eä eaä) jumol, 

(gl ßfb' euä) tiefet SÜJeifie« So^re 3afil 

Unb (püt bercinft ein ßleit^eg ©tetbetiffeti ! 

Senn tool)! Dor SlUem, maS man O^Qter f)eigt, 

©inb'ä blefe beiben, bie man bilUg pteifl: 

Sin I)o^eS Sllter unb ein tein @ciciffeii. 

Sie alte 3iBafd)frau ^at i^ren JDii^tet überlebt: 
nod) in bcmfelben 3al)re, nio er ba§ zweite Sieb für 
|ie gefungen, folgte er feiner üorangegangenen ©attin. 
Slber ein Sünberer tam, ein S^ngerer — ©ner, ber 



nun aud) jcljon im ©rafee ru^t, Sranj ©mgelftebt; unb 
in !^errlic^en %erf,mm fang er itjm bie Sobtenflage: 

SSo f)obt 3^r mir ben Stilen Eingebettet? 

ffommt, fü^rt mi^ an ben eng befdivüntten ^ott, 

5)arein ber SBeltumfefller fic^ gfi^fEt. 

^x jdgt auf fene büvre ©[ftolle tioit, 

STÖo fnIbeS ^etbitlaub liefdnb nie b erregnet; 

^ict tutit er, fagt mit Guet IrauerttDrt. 

D fei, bu heilig iDic^tergrüb, gefegnet; 

g;u blrgft iE)n, bem mein ©eifl olel taufenbrnal, 

gjleln fterblicl) Bluge nimmertnefji beflegnet! 



SRod) ein ®rab tft ^ter, auf bei cntgegengefe^ten 
Seite be§ Äirii)^of§, nid)t weit Don einet ^o^en 
Sßappel, iDetd)e ben SBeg ä" bemfelbcit jetgt, ein 
tiöUtß eingefunfeneS ©rab niit einem oöalen Satib' 
ftein, ber in nunmehr cmc^ faft erlofc^enen B^Qta 
bie 3nicE)rift trägt; 

e. S. SB. ^offntatrn'), 
geb. ÄfittfaSbcrg i. Sh. b. 24. 3iinuar 1774, 
flcft. iu fflerlin t. 25. Sun? 1822. 
aammer ©eritfttSMatS 
anflgtäEii^ntt 
im Slmte 
alB ©i(^tn 
Qia SonKnlllft 
nlfl mtafa. 

*) artonntlit^ lü^it bofi „(S. I. 91. JÖoffmann" ouf feintn 
©i^riften oon tintm St^teibfefiltr eincS ieincr ccftcn SKannfnipte 
^«, ben n noi^malS nii^t mtt)x cerbtffmt moDte. 
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S)er '^ter ru^t, toav im fieben ein guter Saincrab 
Gl^nmiffo'S unb ber anbercti @eral)ionöbritber, 
^t^ig'ä, ßonteffa'iS, be la ^otte gouque'ä, — ein 
licbenSroürbiget @elell(ci)after, unb geliebt ron feinen 
greunben — leic^tfinnig, leichtlebig, mit bem ^erjen 
eines ÄinbeS, ba§ feiner 33erfu(^ung wiberfte^en 
(cum, aber genial, eine Äünftlernatur mit einer tranf= 
i^aft feinen ©nnjfinbnng für bic 5Dli|tÖne be§ SefaenS 
unb, wenn er Uom EDömon befeffen mar, mit feinen 
fleinen grauen ®efijenfteraugen in ben aibgrünbcn 
ber Slac^t unb ber Mciifdjenfecle lefenb, wie in einem 
Qufgefctjlagenen Siuöerbud), unb feinen 3"^öreni 
©efc^idjten er^ä^leub, ba^ i^nen bie §anre ju SBerge 
ftaiiben. @§ ^öngt ein Silb in ber Seinftube wn 
Sutter unb SSJegncr, in ber ©tjarlottenftrafee, eine 
Eit^Dgrop^ie, in j^nrbeu ausgeführt. ®a fetjen roir 
an einem pljemen, mit grünem Sßadjötud^ über= 
jogenen S:ifd), auf roeld^em ßtiantpagnerpafc^en fte^en, 
jmei Männer — ben Einen, mit munberlid) ccfigem 
@e|id)t, feltfant nad) Dorn gejogcnem ^albrunben 
Sacfenbart unb aufgefträubtem §aar, mie baä einer 
t^e, baS Junten fprü^t, fonft aber gang bebäd)tig, 
mit I)albgeDffneter §aub unb leicht geöffnetem SÜunb, 
wo^renb ber Slnbere, gegenüber, bet mit bem fdjarf 
unb fein umriffenen Profil unb ben grofeen buntlen 
Singen, entfe^t äurücEf^recft, fo ba^ et ben in feiner 
JRei^ten jittemben 6^ara?agnerleld) feftcr tjält unb 
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mit ber Sinteu fic^ in baS braune ©clocf (eines 
Hauptes tfi^rt. ®er erjä^Icr ift g. %. 3t. |ioffmamt 
unb ber 3iit)örer Subraig ©eurient, ~ oud) er, ber 
ÄaufmannSfof)n aus ber Srüberftrafee, eine grofee, 
bäraonifdje 9Iatur — ber größte Sö^nenKinftler beS 
3a[)rt)unbertä .... Unb raie id) ^tev ftef)e, unter 
ber Rappel be§ ^erufatemer Äiri^^ofö, bercn ffliätter 
im abenbioinbe nief)en, in ber ©ämmening, im 
3roielttl)t, loie jrotfdien bieSfeitS unb ienfeits, ba 
taudjt jcneö geifterEjafte SBilb Dor mir auf unb id) 
meine, dritte ju ^ören, leife, fd)lurfenbe, unb ben 
fitaiig Don @la§ gegen ®IaS .... ©eDricnt ift eS, 
ber »on ©etjnfudjt nad) bem greunbe gequält, mQnc^= 
ma( ^ier^erfommt, in ber 3ta(i)t, um am ©rabe mit 
bem Sobten ju trinfen .... S!)od) and) biefcr 
Sd)alten gleitet Ijinab — bie ©djrilte, bie ii^ ge= 
i)M, fommen Don brausen, auä ber lebenbigen 
IBelt; unb bie Älänge pnb ^Oiufif auS bem ©ommer= 
garten beä 5ßetle=Slßiance=3;i)eater3 .... 

Unb l)icr iin iij niieber auf ber ©trafee. 6§ ift 
Slbenb unb bie 8id)ter werben angejünbet. Sangfam 
menbe id) meinen Sßeg ber ©tobt ju, auö bem 
SSerlin ber Siergangentieit in baä ber ©egenmart unb 
beS Stugenblidä. 3Ju§ bem fDuntel ber oberen gricb- 
rid)ftra^e tret' id} bei ber Äoc^ftra^e plö^li^ in 
bie Jageä^etle ber großen ©omtenbrenner, mä^renb 
bie (pärlidie Seleuc^tung ber einniiinbenben ©eiten« 
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ftrnfeen mir gIeicf)fom beii Sontraft faer alten iinb 
ber neuen S^it anbeutet, bis Don ber SdiDätaerprafee 
fjtr bci§ eleftrifd)e Sid)t flutjrfjimmert — immer, nnb 
luenn man e5 a\iä) an jcbem Stbenb (ie^t, aufS 3teue 
frappant unb überraft^cnb. S)\e glittft Don Stdjt, 
Don ?Dtenfcf)en unb SBagen, gerautc^IoS auf bem 
fpiegelgiatten SHöp^alt ba^inrottenb, bie $rad)t ber 
Sftbcn unb ber SRcic^t^um ber Sc^aufenfter umgibt 
mid) — bo§ Serltn unferer Sage, baS grofee, fai|er= 
li^e Serlin. ^ä) aber fuc()e baS §aii§ an ber @cEe 
ber franjö|ifct)en unb d^arlottenftrafec anf, baö mit 
ben beiben Säulen unb ben tiefen fietlern, aus 
loeli^en e§ nad) altem SßJein ried)t. 3c^ trete in bie 
mol^lbefanntc ©tubc, linfer §anb, unb fege mi^ an 
ben Sifd) in ber (Sd'e, einen f^lid)ten ^ötäemen S:if^, 
mit grünem ©ac^Stud) übcrjogen. Sllte ©über 
Rängen an ben SBänben, Silber Don 3enni) Sinb, 
Don Hamburg Dor bem Sranbe, Don ber ^arburger 
aSrüde, als biefe nod) Don ^olj mar unb ©olbaten 
barüber tjinjogen mit Sfc^ado'S unb i5eberbüfd)en; 
Dor 2lllcm aber Sßilber Don ©djaufpielem unb alte 
SEljeater^ettei. Um biefe frü^e Stunbe beä 3tbenbä 
ift eö no^ fülle ^ier unb idj \\^e ganj allein. Slber 
nad) unb nadj fe^en ji^ 5J!änner ju mir, einige bie 
id) flefannt, anbre bie iä} nic^t gelannt l^abe, iebod) 
alle mir fo üertraut, bafe id) i»ie unter i^reunben 
bin. S)ort an ber SSanb, ba§ bunfle Vortrat, mirb 
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lefembig — cä ift Submig ©corient; baä Silb ba^ 
neben fängt an mit ben fleinen, grauen ®e(fiOTfter= 
anflC" iu äiüinEeni — eS tft g. 2:. a. ^offmann. 
§iet über mir riitirt ^ä) ein ünbre§, ein feines, far= 
(ajüfd)es ®epcE)t nnb beutet mit jenem Stiel, ber utt§ 
oft ju Sutanen gerüt)rt unb oft ju unauSIijfi^li^em 
©elöc^ter tjingeriffen , nod) einer ^nfcEirift, hinter 
©las unb SRa^mm, neben bem Ofen — it^ lefe: 

„©Icic^ßültißleit aeßen ben E^nmpoflnet tft ^eucb?Ici. 

©tetta Ei^ iiiii)t falt, menn ev Iü» ßcfleUt mfrb. 
Sl^EDbor ©öring, 

flgt. ^ofji^nufpfelet." 

SGSir finb bei Suttet unb SSiegener. 

3luf bmn! roenn nod) Sugenb in ber Söelt ift 
— aStl^elm! Sine Slnfi^e (S^ampngner; unb trinfen 
roir auf bie Sobten — auf bie, melc()e niemals 
fterben! .... 



' 



9m iUerinn w^ jUaiiifeit mfm Sto«. 
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I. 

|c^ bitte ben Sefer, mit mir beit ^öc^ften ^putift 
Bon Serlin, namli(^ beit 3iat^^au§t^unii, ju ertiet= 
tem. e§ ift übrigens fein ganj geringer 3Öeg — 
405 ©tufen einer ftcinernen S[ßenbeltrepi.ie, bie fc^nur= 
ftradö in bie §öl)e gel^t, mit allerlei Stationen unb 
SBünfen jum Sluärntjen, unb je^n bi§ äwötf ?CRinuten 
unauf^örlittjen Steigen^. ^Oian tu£)It eS, menn man 
oben ift. 9lun aber finb njir im ^erjen ber ©tobt 
unb fe^en auf fte ^erab. @§ ift ein impofanter Sln^ 
blicf. Käufer unb ©trafen unb ^lä^t unb Stürme, 
fo roeit baS Sluge reid)t — mit ^ier einem aufbüken 
beS 5SJafferä unb bort einer bidjteren 3)tnf(e bon 
@rün — ber üforben unb Sßeften t)efl unb fornitg, 
bet Dften unb Süben bunftig Don ben SRaudjfc^id^ten 
ber Sa^rifen, meiere ber SBinb ^inübertreibt — unb 
ha§ Küeä ringä um unö in einem ungetjeuren ÄTeife 
gelogert, befjen Eenttum unfer ©tanbpunlt ift unb 
um beffen ^erl^ii^etie fti^ fi^mad^e bläuliche §ö^en= 
jüge iufammcntc[)Iie6en — Serge nerait fie ber aer= 
liner, in aiJirfli^feit Sanbtfugel, ber ^ö^fte nicEjt 
Plicr als breifeig 9Jieter. 
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Sffietin man in Sonbon §ofbDrn=§iU l^mab= itiib 
®nott)=§iU J^inoiiffteigt, ober in Sßariä bie @i)i^c 
ieä URontmartre, bec SutteS ß^aumont erttimmt, |o 
merft man, bafe man fe^r fotiben, bergigen @ninb 
unter ben ©o^len ^at 3n ^Berlin, wo e§ nicf)t ge= 
pjlaftert ift, ije^t man immer meid), auf Sanb. 9fid)t 
bafe bie natürliche ^ßlaftit Bon ^ebung unb Sertfung 
biefer Sanb|d)aft ganj fehlte; roeim au(^ Id)wad), ift 
(le bod) beutlii^. Serlin liegt in einem 51"&*^alr 
nrtin fönnte fagen, au§ biefer ^ö^e geje^en, in einem 
meiten Äeffel mit fc^r fladjen SKänbern. S)en größeren 
SE^etl biefer 9iieberung füllt Serlin auä, fd)n)tlü im 
©üben, Dften unb 9lorben nn bicfen 3{änbern emiJOt 
unb mit §iife beä (fernrot)rS, roeldjcS ber 3Ragiftrat 
uns jur Serfügung gcfteHt, ober etneS Dpemglafeä, 
irield)e§ ber ffiad)tl)atienbe 3tat[)§biener in a3ereitfc[)aft 
Iiat, lönnen wir bie leidjte ©teigung bort beä SemfeU 
l^ofer unb ifreuäiergeö, Ijier beS gTiebric^l)ain§ unb 
^umbolbt^üins, mit Sßfcfferberg unb SSJoHanfiS SBetn- 
berg bajwifdjen wo^l unterfd)eiben. 3m SBeften 
ftreidjt bie Sinie beg ®runett)alb«, olä beffen l^ßc^ften 
Sßunft mir, über ß^artottenburg, ben SSaffertliunn 
beS Sejtenb unb ben ©panbauer föod (ii^ bin für 
ben SRamen nid)t üecantwortlidi !) mit bem Äirdj* 
tl^unn Don ©^janbau ba^inter ertennm. 

©er bleibenbe 3"9 '"t ®ilbe biefer ©tabt, einft 
wie jegt, berjenige, ber für i^r gntfte^en beftimmenb 
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geiuefen uiib if)re Sädtcrentmidtlimg be^errfdjt Ijnt, 
ift ber SIiif[, bic Spree, WE[d)e tief uiiten ju unseren 
SÜfeen jid) t^eilenb unb roieber Dereinfgenb , unter 
Srürfen »etfdjiuinbenb unb ^roifdjen Strafeenquarreä 
luieber äiitn Siorfdjcin fornmenb, ftill unb aufprudjS' 
loö batjin jie^t — pe, bte ältefte, einjifi nberlebcnbe 
geugin »on SBerlinS SBerben unb 3Bad)[en. S3enn 
wie ber ^oUänber fagt: „S)aä Baffer Don @ott, unb 
pon unä bie Ufer". 

Söer pd) einen Segriff banon machen luotlte, maä 
baS Ufer mar, beoor eä bebaut roorben, ber brnudjte, 
cor je^n ober fflnfjebn ^ntjren, im SJeidjbilb ber 
@tabt felbft nit^t meiter äu ge^en, als etma biS 
jum dottbufer Ufer, ^eufe mufe er oEenfaßS fd)on 
juin Sd)Iep|dien Sfior ^inQuämanbern , auf bem 
redjten Ufer I)iä ©rfner, auf bem linfen nad) fäDi)e= 
nicf, jTOifdjen einer SJiUencoIonie unb ber anbren. 
Sa ^at er nocE) immer bcn Sanb, bie ^aibe, ben 
Äieferniualb unb — menn er jur rechten 3fit unb 
an ben redjten Ort fommt — aud) beti ©uin^f unb 
ben gjtoraft. Sluf foId)em ®runb ift Serlin gebaut; 
einige feiner glftnäenbften 93iertel ergeben ftc^ auf 
Streifen, roo nod) Dor sroanjig Sauren lein SBagen 
fahren lonnte. 

SJennod) ift immer bie ©ijree bnS tielebenbe 
^rincip oon Serlin gemefen, ber 5Ra6 unb 5Rid)tung 
flebenbe Joctor feiner attmdligen Sluäbe^nung, feiner 
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Orgonifatton unb Sßerwaltung. 3mmer ^at jie bie 
@tabt in jiDei faft gleidje .&ätften get^eilt; l)ie|eS 
SOer^flltmfe beftanb, qIö fie nur bie beiben (leinen, 
am %lü^e fid) gcgenüberliegenben 9lieberIoffungen 
iimfafete; unb e§ beftei^t nod) ^eute, tto bie.5äufer= 
maffen auf 3JteiIcnffieite baS ^an^e Sanb bebeden. 
3mmet bilbete bie ©pree bie ©reujmatfe j^mif^en 
bem Sanbe Sßamim ^ier auf bem red)teir, unb bem 
2miit Seltoro bort auf bem linfen Ufer; unb biejeä 
aHertmal uon urfprungiii^ polltifdjer SSebeutung ^at 
fid^ gleii^faUä für bie beiben ©tabtl)älften erhalten, 
»on roeldjen in abminiftratioer ^injid)t ber eine ju 
bem 3lieberbamiiiif(ften, ber anbere ju bem Seltower 
Sreife Qti)M, beren Sanbrät^e beibe i^ren ®i^ in 
Sertin Ijaben. 

2)ocf) — id) Cann ben S*c[er nic^t für immer ^ier 
oben belaffen auf bem S^urm im Sanbe 33amiin, 
ber ba l)tnfd)aut gegen baS Sanb Jeltom , mo man 
„Stuben unb (Sobctten" jieljt, njie ©ingelftcbt fang 
(1841), als tä iioi) nid)t einmal ein Sabetten|auä 
in Sid^terfclbe gab. 311(0 fteigen luir benn abmartä, 
mit einer einpfinbung im SRüden, als ob roir öon 
Sftigi=6ulm herunter famen, unb rcir finb roieber in 
SBertin, ber flad)ften, rationettften unb profaifc^^en 
QDer Stäbte. 

ijretlic^, bieä SBerlin mag, für ben 5!rreml>en 
roenigftenS, jeben SReijeS ber Umgebung unb SSet:' 



■gangen[)eit entbehren; eä ^t feine jog. pittore§fe« 
Strafecn, nur wenige roirflid) alte Saumcrfc (ußb 
■ au<i) biefe Don fe^r bcfct)eibcnem Äunftirertt)) auJiU= 
weifen. Slbet e§ befi^t bafür ben eminent mobernen 
SJorjufl bet äufeerften filar^eit unb ©euttii^feit feiner 
®ef(^ti^te, Don ben 3lnf{ingen an. Sein SJunber! 
3ft bod) biefes ganje Setiin, mit 9lIIcm, voas baju 
gel^ört, laum me^r alö fed)äöunbert Satire alt. Son^ 
bon mar berettä ein Speicher für bie Süter bcS 
Kontinents, ein $Ia^, roo bte fremben Äaufleute Der^ 
feierten, unb $ariä ein @ig ber ©tubien, eine be> 
Tüt)mte Uniüerfltät, bie ©tabt ber feinen ©itte, beS 
guten ®efd)macf§ unb bev SDIobe, tonangebenb für 
bie mittetalterli^e 2Belt; ?,u ifflien in bet ^ofbiitg, 
baS 3iQufd)en bet Sonau begleitet uom ®efange ber 
Slibelungen, fnfeen fc^on bie Surften beS ^aufeS 
Oefterreid), als Don Serlin nod) fo gut mie Mne 
@})ut mar auf lätben. @o fung ifi Berlin, roenn 
mau e§ an bem 2lltet bet beiben entopnifd)en ©tobte 
mifet, beuen e§ fic^ bem SRang unb ber JRei^e nat^ 
je^t anfd)lie6t, unb eS mit ber britten Dergleid)t, bie 
tä hinter f»^ gelaffen ^at. StmaS 3£e£)nlid)eö Don 
ropibem S!Bad)§t^um tonnte nur in bem Seifpiel 
flmerifanifd)er ©tobte gefunben racrben; molfer eö 
benn Dtetteii^t fornraen mag, bafe öon aßen StuS= 
lonbem, bie Berlin befudjen, bie Slmerifaner nnb 
beten not^ jüngere SScttent, bie Sluftralier, fli^ am 
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Ieid]teftcn in unfeter Stobt jurecfjtfinben imb am 
fqmpat^ifd)ften Doit berjelbm angcft)roii)e!i füllen. 
3t[§ ob fie s" §aufe mären, faßen jie. 3n ber tn 
SJfetbourne erfcl)einenbcn „^inpfria! StEDteiu" Ia§ i^ 
fürätid) (Dctober 1883): „S)er rdfenbe Sluftralier 
jtel^t ftd) eiittäufdjt in ?pQri§ unb SRom; aber in 
Sertin finbet er baS ^ötdbourne be§ Kontinents. Sa 
ift feine ßfide äioiji^en ber tobten Sßerganflen^eit unb 
bcr (ebenbigen IScgeniüart, wie in 3?om unb 5[5ari§, 
2)03 Sebeii ber jngeriblidjen ©tobt ift ein ununtcr= 
broc^eneS geroejen. @S i[t bie §aiqjtftabt cine§ Iom= 
menben, nic^t eineS fd^eibenben !ßolfeä." Sßenn 
man e§ genau ne()men miD, tft Scrlin mirflic^ nid)t 
üiel älter, unb in einem ßemiffen ®imie fogar jünger 
a!s bie I)auptfäd)[ic^en StÜbte ber ajercinigteii 
©taaten; bcnn bicfc fingen gleid) compocfer unb in 
eiucm größeren Stit nn. 3115 3lero=?)t)rf gegrünbct 
luurbe, im Stiere 1612, mnr bou Scrlin nod) md)t 
ntef)r üor^anben, alS bas ungefähr, aaS je^t ben 
5BDftbeäirI fflerlin C bübct; unb bis jur 2KiHe beä 
17. SaI)r^uubertS blieb e§ eine Stobt, bte fid) mit 
iBronbenburg unb Steubol, mit granlfurt a, O. unb 
^renjlou nid^t nieffen fonnte. Äoum üier ober fünf 
leiner bnmaligen SJanbenfmole ^ben fid) erholten, 
unb fie fmb uit^t einmal djaraRcrfftifd), SSerlinS 
monumentale Vergangenheit beginnt mit ber jweiten 
liälfte beS 17. 3at)rl)unberts unb fein großes 3a^r= 
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tjiinbcrt in bev S^at mar baB ndjt^efinte. Slbcr ben= 
nod) unb 2(BeS in altem genommen, ift Serlin eine 
3teHnjeE)nte=3;at)r^unbert:^@(abt, nnb bii§, maä fic ju 
i^rem gegentnättigen fßang unter ben ©täbten Su= 
ropa'S unb bet 2SeIt emfiorge^oben ^nt, fann in 
SSa^rfjeit mct)t weiter ^uxM batirt werben, qI§ ein 
£)qIIjc§ 3Kenfd]cnaIter. 

IL 
Um bie QeH, a\s in iVriebricf) II., bem 6nM 
Sarbaroffa'ä , bie ^errlidjteit beS beutfd)en 3teid)e§ 
furj Oor beffen ininnf£)a[lfainem gitebergang fid) nod) 
einmal ju erneuern fdjicn, als jKoiiram öon ®fd)en= 
haä) btd)tctc, ®allt)er Don ber SSogetraelbe Jang 
unb bie got^ifc^e Saufunft in ben SDomen unb 
3Künftern ju ^reiburg, ju ffiien, ^u Äötn am 3t£)etn, 
ÜU Strafeburg, ju ?U(arburg an ber Sa^n erijabene 
äSJerfe Jc^iif , bie mir l)eu£e noc^ bcmunbern : 
um biefe Seit fe^en mir, jiemlic^ unbeutlid), aus 
bm 551ufene6eln ber ©pree jwei ülieberlaffnngen 
nuftauc^en; (5i(d)erptfen au§ Se'Ejm errid)tet, ein 
weniges Sderlanb, bem @un4.if abgewonnen, Ää^ne, 
hinüber» unb f)erübergel)enb üon einem Ufer jum 
anbern, nnb SKanner barin bon nieberbeutft^er, 
tttc^pt^)" $ierfunft. Sljre Sßäter tjntten f^on ein= 
mal in biejen ®egenben gejeffen; aber fie waren 
lange jururfgebrängt werben burc^ bie Sßenben, 



lueli^e ^ter ein grofeeS SReicf) begmnbet unb beren 
giirften 3o*irt}unbertc l^inburd) in ßöpentcf §of 
hielten. Spuren ber 3Benbent)errfc^aft fmb nodj 
überall, in unb um SSerlin, erfennbar; im @pree= 
malb, wenige Stunben üon ©ccliu entfernt, roirb 
nod) heutigen SagS raenbild} geJi^roi^en, gelungen 
unb geprebigt. ÜÖIit bem erften ber SlSfanter, melier 
bie 5DlarI als £e^n empfing, 3(lbred)t bem Sßären, 
bem erften ^Harfgrafen tion Sranbenburg, begann 
um bie 5)Iitte beä 12. 3a^r^""ÖertS bie ®etmam= 
firung biefes bamaligen ®renjlanbe5, unb unter 
feinen ©nteln, um bie UKitte be§ 13. Safir^unbcrts, 
mar fie DcHenbet. ©er SSarnim unb iiaS 2anb 
SeltovD waren erobert unb bie Stelle an ber ©pree 
en:eid)t, weldjc ju Sßerfei^r§äti>fiden ben bequemften 
Uebergang Don ber einen ganbji^aft in bie anbete, 
foroie ben geeignetfteii $unft ifUi ftrategifc^en ©ii^e= 
runß berfelben bot. Sin biefer Stelle t^eilt bie Spree 
jic^ in jwei Strme, eine 3nfel Don nidjt betrÄc^t= 
lid)em Umfang bilbenb, l)inter weldjer fie |ic^ wieber 
fd)Uefet. SJicfer ^n\d, wegen i^rer hügeligen 5Be= 
fd^affen^eit »on ben SBenben ÄoUen, Gölln genannt, 
unb wegen i^rer £age Don entjdjeibenber 2Öid)ttg!eit 
für bie Se^auptung beä gluffeS unb feiner Ufer, 
fd)einen bie 3)eutfrf)en fidj juerft bemäd)tigt ju ^oben. 
Sie fanben l)ier ein wenbifdjeS ?5iid)erborf üor, bouten 
eine fiirdje, weld)e fe i^em ^eil. ^ßetruä, bem @d)U^= 
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tiatron ber SHc^^f toei^eten unb erlangten im 3al)re 
1232 ©tabtte^t 

©tiraä fpöter finben mir am retfiten Ufer gegcti= 
iiöer eine j^meite Stobt mit gkicE)fflIl§ men&ifcfjem 
Flamen, baS Berlin, ber Pa^, bie SanbungSfteHe. 
SBetbe ©tabte loerben urfunblid) jum erften 3Ral 
genannt in SJerbinbung mit einem gemiffeit Simeon, 
einem ®eift[id)en, raeldjer gelegcntlid) eines 3?er' 
0leid)eä, bem er afpftirt, im So^re 1237 qI3 9ßfarrer 
Don (5öl(n bejeic^net roirb, unb freien 3it)" jpätcr, 
1244, in ber @iöcnfd)aft eineä *propfteä Don Ser = 
lin erfdjeint. WH biefen 3fit)Ien beginnt bie ©e=^ 
Id)i(^te ber beiben ©tobte, Don H)dd)en biejenigc 
lungeren Utfpruiigä bie ®d)iDefter balb, bi§ auf bie 
^räponberanj beä 3iomen§, itfeerpögelt. Sic Se= 
iDo^ner beö Serlin Ratten ein 6reitere§ Senain iinb 
einen giinftigcren SBoben, ol§ bie be§ eng üom 
SÜaffer iimfdiloffenen unb fumpftgen ßöttn. Sie 
fonnten jid) Ieid)ter unb rafd)er auSbe^nen. @ie 
bauten i^re Äird)e bem ijtil 9iiEoIau§, bem ©d)u§= 
Patron ber ®d)iffer unb Äaufleute, fte liatten, roie 
;fcl)en, im 3al)re 1244 i^ren ^ropft unb im 
.^re 1253 galt i^re ©tabt al§ 3JIu[terftabt für 
anbere neugegrünbete ©täbte*;. 

lam eä, bafe im Saufe ber Qtit bie ©tabt 
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auf belli rec[}ten Ufer bie @tnbt auf bem Hnfen, unb 
mand^e mtttlemeile ^injugefonimene Stabt unb 
inandjeS 3)orf oieiibrcin in jic^ g!eid)fnm aufnal)m 
unb allen jufaminen enblidj feinen Dinmen gab. 
SlintUd) jebo^ befielt ber Unterfd)ieb jlDifc^en a3er= 
lin unb fööKn nod) l^eutigen itageS fort. 3mmer 
nod) ^aben roit einen ©tabJtI)eil 3tIt=GöUn unb einen 
©tobttl^eil 31eu'6önn, unb in k^terem eiue ©trafec 
(ober üielme^r eine§äufeneif)e), 9icu'@önn=nm=2Bai|er; 
nidjt nur bie ^Jiamen beä Gblluifdjen gifdjuiarEtä, 
ber jjifi^erftrüfee, ber Sifd)er= unb ber Snfelbriirfe 
I)aben f'd) erhalten, aud) ein ßcwifjeä amp^ibifdieä 
SuSfe^en biefer ®egenb, ber gifdjgeruc^, ber in il)r 
fjerrfi^t, bie Äübcl unb Dle^e, bte l)ier beftänbig ju 
fe^en finb, erinnern nod) immer an bie alte Seit unb 
an ba§ alte ©enterbe ber %\\A)tx Don ßöHn. äHÜ 
i^rer Äird^e Ratten fie fein ®lüd; einmal abgcriffen 
unb jmeimot abgebrannt, mürbe |ie breimal miebet 
aufgebaut, unb auf bem alten S[äetn()la^e erljebt fid) 
ie^t eine neue $etrifird)e. 2tber bie ßird)e, roeld)e 
bie Äaufleutc Don 33erlin i^rem Sdju^patron bauten, 
bie Slicolaifirdje, ftefjt ^eule nod); ber Sljurm au§ 
bem ®ranti ber SBanberblÖde, bie fid) in biefeS 
fteinarme Sanb oerirrf, ba§ Spi^bogen^jortal niebrig, 
ft^roerfäHig, gotljifdje formen, in rol)er Seljanblung, 
mie man fie Oon biefen Slnfiebleni o^ne aSergongeu' 
^eit unb fflorbilber enoarten lonnte, bie Söanb ein 
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Vaar 5JJal butd) tleine, niiibboatge geiifter uiib 
freiäjönnige Defjnungen burd)brod)cn — fein Äuiift= 
loert, aber bennod) ein e^raiürbigev Slnbltd für uns, 
fciefe Äir^e beS 13. SaEjr^unbertä, \Bimi mit fit, 
feitab Don bem ©efi^äftäüerfe^r ber ^ofiftrafee, in 
i^rem füKen >giofe liegen fe£)en — ba^ ältefte fßau^ 
benfntal unfrer Stabt, nnb — mit SnSna^me ber 
etroaä jüngeren 9Karientirct)e — baä einätge, raeldje^ 
uns birect mit bem erften 2tnfctng berfelbcn Der= 
fnfipft*). SSerlin ift feine alte ©tnbt; aber e# tft 
bod) @tma§, iiuei Äirdjen ju I)aben, welche fo alt 
fmb, roie bie Stabt felbft; t^re ganje ®e[d)ii^te 
wirb unö baburd) anfd)QuIid)er, mir [ie^en i^r per= 
jöntid} nä^er unb [ie greift täglid) nod), ernft unb 
er^ebenb, in unjer gegcnroärtigeö Seben ein. 

nn§ Enbe bea 13. 3a!^rt)unberi§ mac()fen 
bie jungen Stäbte nebeneinanber fort, burc^ ben 
Stufe getrennt, jebc mit i^ren felbftgemÖ^lten 9iatt)= 
iitännern unb SKtermSnnern, jeöe mit i^rem eigenen 
SRat[)I)au5, an ben ibentifd)en Stellen, mo, mannig= 

Ifad) erneuert, baä eine mie baS anbere ^eute uoc^ 
fte^t. aber im Slnfange be§ 14. 3;al)rl)unbertä »otI= 
jiEt)t fid^ bie Sßereiniflung, bie fo natürlid) erf^eint 
unb für bie3ufunft jo entfd)eibenb ift; SlnfangS nur 
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befefttgt, burc^ ©emalt mieber 
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aufße^oben, aber bennod) unjerftörbar. ^m ^a^re 
1307 iDä^Uen Berlin iinb GöUn einen gemein fd)aft= 
lidjen SRal^ unb in ber IHIitte ber langen SSritder 
bie baitialS non §oli war, über ber ©pree, bn iiio 
^eute baä Seiterftonbbilb be§ ©rofeen Äiirförfteit 
ftef)t, wirb ein gemcinfd)nftltcl)e§ SRaf^^auä gebaut. 
Sie Stenbenj ber ]nittelalterlid)en Stäbte, baS 
Streben nad) 3Kad)t iinb Unabf)ängtgfeit, in einer 
Seit, roo bie 3ieid)Sgema[t nidjt meljr ^tarf genug 
mar, if)m ©inftalt ju t^un, unb ber Serritoriotftaat 
fid) nod) nidjt gebitbet l)atte, itiieber^ott fid) oud) 
^ier. 9San mufe freiüd) einen feE)r be(d)eibenen 
3Jiafiftab anlegen, irenn man nn bie großen bent^ 
fd)en ©tobte benft, roeldje ju bicfer 3fit 1*^0" "Itc 
©i^e ber ßultur maren unb ben ©ipfel i^rer 3Ra(^t 
unb i^rcS JReid)t^Hm§, bie iBliit^e i^reä ^anbelä 
unb i^rer Äunfttl^ätigfeit erveid)! tjntten: anbie^anfa= 
ftcibte im 3Jorbcn unb an bie freien SReif^Sftäbte im 
(Silben, rocldje ben SBerfe^r mit Italien unb bem 
Orient aennittelten. Hber ujqS Serlin unb Eölln in 
üW i()rcr Unbebentenb^eit mit ben anberen beut= 
ji^cn ©tobten, ^anfeftäbten unb freien SieidjäftäbleH 
gemein ^ntten unb ujnä mit ber allgemeinen 
Sage jufttmmenl)ing, ba§ mar ber re^jublifauif^e ßug, 
ber burd) bie ©djroädie beä j?aifert^um§ begünftigt, 
boä ?(neifte äur inneren Sluflöjung beä 9teid)ä bei= 
getragen imb ber Silbung ber SanbeSl^'^tjeit lange 
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miberftrebt ^at. 3Senn aud) fünft in Dielen ©tücfen, 
in biefem Setrac^t blieben bie beiben jungen ©tdbte 
nti ber Spree rnc^t t)tnter bem SSeifpiel ber übrigen 
jiirücf. Sfl§ (ärfte, waä jie tl)ateii, nndjbcm fie ftd) 
nbminiftratii) Dereinigt Ratten, mar, eine 3JIaner ju 
bauen fedjä j^ufe biet*, brei^ic; j^ufe ^nc^, ber untere 
ä:l)eil aus S^Ibfieinen, ber obere üu§ ^Jtoiierfteinen, 
unb an ben Stjoren mit feften Stürmen. S)ie 3Rauer 
war ju ftrotegifi^en Swiftf*" geniad)t; aber Ejtnter unb 
innertinlb berfelben uerfdjnioljen bie beiben StÖbte 
factifi^ ä" fiiif^ ""'' ^^^ ültere, aber Üeinere, EöKn, 
mar bamit aufrieben, q1§ ©tabtt^eit in ber iflngercn, 
ober größeren onfjugefien. Seinal)e ^unbert ^a'^re 
lang, öoni StuSfterben ber frnftDoHen Slntjaltiner, 1319, 
gerechnet, l^atte Serlin fanm einen anbren §errn als 
feinen Sürgermeifter unb SRotl). 9Säl)rcnb biefcS 
3eitranme§ mar bie 5KarI in ben Rauben oon 
Sc^attenfiirften, ©Öljnen ober jöngeren Sriibern ber 
Ättifer auä bem baljrifdjen ober lufcmburgififten 
^nnfc; ^evjögen o[)ne Sanb, bie fid) jum Stjeil no(^ 
übenbreitt burd) Stottljalter o£)ne ^adji Bertreten 
Itefeem Unfid^er^ctt ^errfd)te bamalS überatt im 
JRcid], aber nirgenbs mar fie größer alä in ber ?CllarE, 
beffen armer unb ro^er ^bet gang nnb gar Dom 
©trafeenrnub lebte. SJie bie madjtigeren Sttibte 
fdjioffen nun aiidj bie tleinen fii^ ä" @d)u^ nnb 
Srn^ jufammen unb SSerlin roarb ba§ ^aupt beä 



niärtifdjcii iätabtcbunbee;. ®ie§ ift; yolitifd) betrad)tet, 
baä erfte ^ernortrcten Serlinä. 

e§ bilbde TicE) ^icraitS un& crftarfte öer i8ür9er= 
flcift, raie bie ©oc^en bamalä lagen, ein antU 
nionard)ifd)cä , mit Sro^ gemili^teä Selbftgefüt)!, 
roeld)cS, um fict) in bet angemeinen 3lnarcE)ie ju 
be^aiipten, ©cwalt gegen ©eroalt (e^te. 3n erman= 
gchmg Sercr, roelc[)e bie Ferren ber 5)lart Rotten 
iein foöen, (amen — Diedeid)! mit einem Stitf auf 
entfernte 2Röglid)!eiten — bie .^criöge mn Sadjfeii 
oft in biefe Statt; Ebelleute bauten fi^ in i^r an 
unb bie Sifd)Dfe won Sranbenburg, Sebiiö imb ^atieU 
fcerg, bie Siebte oon SeEjnin unb 3'nni Ratten bafelbft 
i^re .^äufet. SIber webet bie roeltlic^en nod) bie 
geiftlidien Surften imponirten biefen Berlinern: in 
feiner eignen Äirc^e, ber ?(]ilarientird)e, Bor bem 9lttar, 
erfdiluacn Pe ben ^robft uon Sernau, ber eä g^^ifl^ 
Unfermetfnng unter ben iffiittenberger ju prebigen 
nnb einen ^erjoatidjen ©d)reiber, ber fid) unter= 
ftanbeu, bie @t)re einer Berlinerin anjutaften, rii^te= 
teu fte E)in Bor ben klugen jcincä §erm. SBaS audj, 
baft a3aim unb Slt^t über fie öerEjangt rourbe? 9iom 
loar roeit unb bie 3Kartgrafen brauchten ®elb; ju 
bem 50tünjred)t unb ber ®evid}t§barfeit, bie fie 
befofeen, ermarben biefe tto^igen Bürger, gegen 
enbe beä 14. 3n^rf)unbertS, and) nod) ben Äönigö^ 
bann, unb fteUten, be& jum 3«'d)en, ben ftcinemen 
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fftolanb mit bein iiadfen ©djirert auf ben alten 
ÜRarft nidjt weit uon ber 9Iico(aifirc^e (ben Ijeutigcn 
ÜRolfenmarft); fo bafe Serlin um biefe Qät factifd) 
loiiDeräii mar, ein loit^igeS Siing öon einer iStabt= 
SRepublif, mctd)e ben Sieg üon t)unbert anbren Hci= 
neu öentli^en Stflbten 9enmd)t ^aben roürbe, bereu 
®d)icEfaIe nur in ben SocaI=(äE)rDnifm ju lefen ftnb. 
©od) e-i mar anbers beftimmt utib ba§ Statt 
lüQnbte fid), alä — im 3nt)re 1415 — bie ^o^en= 
jollem E)ier|erlameti, männUd)e -ülaturen, mit bem 
©onnenfc^ein ber S^gfi'' ""b ber pljeren Kultur 
beS beutfd)cn Sübenä — Icutfelig, raen|c[)enfreunb^ 
lic^, Wo eä fein fonnte, jebod) ftreng, fogar fjart, wo 
e§ fein mufete; geborene ^errji^er, bie eä ernft nahmen 
mit bem iftegieren, foiDD^I mit ben Jfiedjten at§ mit ben 
Ippi^fcn. Sie bradjten Sufammen^ang in ben auä= 
einanberbtödclnben ©anb ber SKarf. füi^t, alä ob 
fie fqftematifd) äu Süöerfe gegangen inären; aber fie 
ttufeten, luorauf eä an!am. @ie tjatten in fic^ ben 

Iftaatämcinnifi^en, ftaatbitbenben ©ebanfen. ©leid) 
ber gmeite biejer fiurfürften, ffriebrid), ber ©iferne 
genannt, ober ber mit ben eifemen Söhnen, brad) 
ben Sroft unb SSiiberftanb ber Stabt, entmanb biefem 
9tcft üon Jftebetten unb ©eniöftaten ba§ Sdjroert, 
ftürjte ben 3tolanb beim ÄrÖgel, einem ©äfedjen 
tjintcr bem SKoIfenmarft, ba^ man I)eute notft jiel)t, 
in bie ©tnee; legte bem ffldren, bem aSatJpent^icr 
i_ 



I 
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Scriinä fett bem Sage btx 3lSfanter, ein Sanb mit 
beti §als, i}ob hm ßoimiiuiialBerhanb micbet auf, 
fc^icfte bie Serliner in ttjr alteä Kat^^ouS an her 
@cfe bcr ©jjanbQucrftrafee jiirüd unb bie GöHner in 
baä if)re am SifcEjmarft, fe^te fein eißetieS ®erict)t 
in bos bis ba^in gemeinf^aftüi^e aiaf^^auS auf ber 
langen SBriitfe, baute eine S'^'inQl'urg ju Eölln an 
ber ©pree unb niac()te biefeS jut .^lauptftabt ber 
gjMrt aSranbenburg — 6öDn an ber ©i^ree, nic^t 
Serlin. Sie Äurfiirftcn hielten auf biefen Unter= 
fdjieb, unb lange nod), bis lux ^Regierung Sncbric^ 
SSil^elm'ä I., festen ^rcufeenä ^errfc^er unter i^re 
©rlaffe: „gegeben in unfercr SReRbenj ju 6ÖHn an 
ber Spree", ©od) nioi^te bie Trennung aüä @rün= 
ben, bie mit ber Wadjtfrage coincibirten, für je^t 
geboten erfcf)cinen: naturgemäß gehörten bie beiben, 
uon einer SJiauer umfdjlDffencn Stttbte jufanimeii 
unb ber Sag ber SÖieberuereinigung unb bcr Unauf= 
[öslidjteit roirb tommcn. Unterbeffcn bcäeidjuet hoS 
3io^r 1448 ober 1451 einen jroeiten ^aiqitmoment 
in ber @cf(^id)te btefeS ®emeinioefenS; eä enipfwißt 
ben SRertbeuädjorafter, bte Stabt tritt jurücf hinter 
ben Staat unb bie ßi'hiiftSfriinä ifl gebunbeii Ott 
bie ber §o[)eniottern. 

(äs t^ut luo^l, burc^ bie folgenben swei ^af)r^ 
Ijunberte ben ftillen, gefegneteu ffiiaitbel 'ber Äur= 
fürften ^u betrachten, mie fie, juerft nod) mit einet 



Slrt üon Se^nfu^t nai) i^rer reicheren mib Idjüneren 
^eimatt), bort unten jiuifcEjen M^ein unb ^onau, 
bennod) gemiffeii^aft i^re Slrfiett t^un in biefem Der' 
Witberten Sonbe, niie jie ßud)! unb Orbnung ^er= 
^teilen, luie fie nac^ beften Gräften (unb mttbefc^räitften 
9)titte[nJ, Äunft unb 5Siffen[c^aft ju fteförbcra futl)en, 
SKaler nnb Samnetfter berufen, ©c^uleu [tiften unb 
mitten in ber fie umgebenben unb langfani n)eic^En= 
ben SRot)^cit, fid^ nid}t mc^r bie aäcinanien oon 
©ijernen, fonbem Bon gelben unb SBeifen bzä 2t(ter= 
t^ums erwerben, Bon ßicero, 5ReftDt unb ^eftor; — 
wie fie gute SBerfe ber Stantättug^eit unb ber 
91äi^ftenlietie Derrid)teii; wie ber mit bem Seinamen 
beS Si^illeö, Sllbredjt aid)i[le§, burd) baä bevülfmte 
^nuSgcfe^ ber Dispositio Aciiillea, bie Mar! untfieiU 
bor unb baburc^ jum Äeim unb fe[ten Äent f,u= 
fünftiger Silbungeii mad)t, unb Wie bie fromme 
@einal)Hn Jriebridj'S, Änttjarinfl, nuä il^ren Erf}jar= 
niffen, unb um armen Ärnnfen unentgeltlid) Stänei 
gu liefern, bie Sdjlofeopotljefe bauen läßt, Jieute nod) 
einer ber flUeften SEjeite beä §D^enjoDemfc^lof|e§, 
mit got^ifc^en ©iebeln unb müdjtig geroölbten 3ii"en= 
räumen eingebettet in bie fteinenien 5Raffen biefcä 
lÖnlglic^en SBauS, unb, nienn man in ber ©onunerung, 
bie ^ier faft immer ^errfd)t, beim ©d)immer bes 
©aSlic^teä unb fo bid)t beim S^tonfaal unb ben 
^runfgemadjern, jene loeifeen ©ü^jen unb Ääften 
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unb manitiofadjcn S'afäxn erblitft, ein SfUßni^ für 
ba§ §erj Mefcr gürftett.*) 

®ie genannte 33eriobe |cE)Uefet mit bem breifeigi 
jährigen ^ege, bcr bie traurigften S^juren ber Ber= 
toüftimg and) in Sranbenbnrg nnb Berlin lunid^ 
liefe. Slber au§ bem @d)utt, ben Srümmern nnb 
Jfhiinen cr^efit fid) um fo genialtiger bie Oeftalt beS 
Orofeen Äurfürften, beö Grften jener brei ®rofien, 
burd) melctje im ©erlaufe oon nic^t ganj fo uiel 3a^r= 
t)unberten, ^reii^en eine SBeltmad)! nnb Sertin eine 
SBeltftabt ßercorben ift. 

SBä^renb beS Sf'traumeg ber sroei, meiin nidjt 
ber brei l)oraiiget)enben 3a^rt)unberte war Berlin 
ftationär geblieben: ber ®rofee Änrfiirft fanb bei 
Beginn feiner ^Regierung ben Umfang ber ätabt 
ungefähr nod) fo oor, wie berfelbe getnefen, al§ man, 
im 14. 3if)r^iinbert, iijx Slreal juerft burd) eine 
ÜOlauer einge()egt Ijatte. 9Bcnn mir ben $ian non 
Berlin nnb ßöHn au§ bein ^atjre 1640 (in Stbicin'g 
enrä^ntem Buc^) anfeljen, fo begegnen roir nur ioc= 
nigen 3ffctttlid)en Bauten uon einigermafeen ^erDor= 



*) Sie mio^apot^iU, mit i^Km aaumbnnfcl unb i^tn: ©ot^il 
einet bei traulidiftm ^nbliät mittin in biefem gtagen Sertin, 
ml^ — leibn! — Derft^niunbcn fein, bis biefeS Su^ in b<c ^nirbe 
b(r Sein: g'IanQt: man ttat eben (aufluft 1885) mit bem SK&btudti 
bieics halb bteiftunbciljä^iiflen Boucä begonntn, um ciiitn breiteren 
ßuflanfl ju bet projectitten ffiQiiet<aiiI!^elmftraBi ju fi^nfftn. 
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rageiibcr Söebeutmtg unb roa§ baoon uor^anbcn, eiit= 
ftanmit jener frii£)cn 3eit: neben ben ^ödjft &e((^et= 
benen ciUeften ©tabtfirdjcn bie ÄlofierfircEje ber 5ran= 
ciscancr, ein |ünftlcrifct) Diel p^er ftc^cnöeä SBert, 
bQ§ gebicßenftc be§ 9JtittelaIter§, töeld)eö fic^ m 
ißerlin ermatten t)at unb eine ber beften Eeiftiragen 
ber norbbeutfdjcn Sacffteingot^i! überhaupt. 5yemer, 
auf bem t)eutiflen Sdjlofepla^, bie fiird)e bev S)ommi= 
coner, urf:prüngHd) ein breijdjiffißer got^ifd)er Bau, 
aber im 16. 3al)tl)mibert umgebaut, unb als ®Dm= 
ftift, unter bem üfamen ber Ijeil. Äreujfirc^e, bie 
@ruftlird)e ber .^otjenjotlcrn, biö jur ?i)litte beS 
18. 5al)r^unbert§, roo fie niebergeriRcn unb bev neue 
®om im Suftgarten ernd)tet warb; alSbaun baä 
^ofi^ital unb bie GapeHe jum E)eil. @cift, crftereS 
1828 buri^ ein nic^tsfagenbeä ©ebäube erfe^t, (entere 
iebod) ermatten, ein feltfamer Ueberreft be§ DDr^o^en= 
jüKern'fdjen SSetlinS, ein ßirdjiein, fdjroarj üon bem 
SRufe unb SRoft feiner fünfunbbreiDiertel Sa^v^unbcrte, 
Hein unb eng, irie ein ©djwalfaenneft an bie ©affcn^ 
eii'e getlebt — ba§ ©injige, roa§ in biefer benf= 
ttitrbigen ©egenb äiDtfdjen Sßürfe nnb ©ijanbauer= 
ftrafee ooni tjeil. ®eift geblieben ift. — S)a fianb 
ferner in ber filoftcrfttafec, an berfelben gteUe, reo 
gegenwärtig baä £agert)auä fte^t, in feiner urfl3rüng= 
lidjen ©eftalt nod) baö §o^e ^aiiö, baS 2lbfteige= 
quartier ber SJiarfgrafen unb beiben erften Äur= 



füvften, fo Ianne nod) Sranbenbura unö tjtercuif 
Saiigernxünöe bie ^aaptftafat beS Sanbeä mar. Sßon 
bcn 9iat[)f|äuferu mar nur baS fflerlinet bemerfenä= 
mert^ roegen jener @erid)t§Iaube ooti l^ü£)cm alter, 
Welche Kir, freili)^ buri^ bie fpdtereti Sa^rtjunberte 
faft bis jiir Unleimt(id)feit öerunfialtet, nod) an 
xijxem $!a^e gefet)en ^aben, bi§ % nadj äJoft' 
enbung beä neuen Mattj^aufeä , im 3a^re 1871, 
«nb bei ber not£)meiibiß gemorbenen Strafeeiioetbrci* 
terung jum Stbbrut^ cerurt^eilt, burd) bie 5ßietät 
unfrei Äaiferä aber üor gänjlid)em SBerfdjroinben 
beroa^rt im ^arf ju Sabetsberg mieber aufgeftellt 
iDorbcn ift, 

®aä grofee Saumerf ber Äurfflrj'tenäeit ift baä 
Sdjloß, meines auä bem 3ming=6DKn aHmälig 1^61^ 
Bormnc^S, ein ©tücE an ba§ anbre gefügt unb ju 
einer impofanten ©inl^eit Oerfdjmoljen, bie ununter= 
broi^en fortgelegte Slrbeit öon SatirJ^unbertcn, bci- 
mx^e Kie ber branbenburgifc[)'preufeiit^e ©faat fetter. 
SRefte jener Surg, metdje giifbrii^ ber eifeme |iet 
emd)tet, finb noc^ erfennbar in ben klügeln be« 
€d)loffe§, meld)c§ ßaepar Steife, ber 2tr^itcft 
3pad)iiu'§ II. aufführte, unb biefe mieberum lehnen 
fid) an ben mäi^tigcn ©anbfteinbau mit ben jal)I= 
reidien Stocfmerfen, bicfen 3Kauern, nifd)enartigen 
genftcm unb weiten ^öfen beä ©rafen Koc^uS jU 
SQnar, be§ berühmten Sugenieur-3 unb SSaumeifterä, 
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ffieldjer 1578 in bcn ©ienft ^otjaiin ©eorg's getreten 
mar. S)a giitfl Eein Stein üerloren, mit SpQrfam= 
feit, mit ber öufeerften ©t^onimg beg (Sinäelncn unb 
betmoi^ mit einem !iit)nen Slirf für baS ©anje wnrb 
auf ben alten, feften gunbamentcn erweitert, er^iJljt 
unb oermeljrt; unb wer Ijeute, con ber fiurfürften= 
irücEe ^er ober »on bct SBurgftrafje gcgenütier biefen 
öUeften S^eit beä Sdiloffeä betradjtet, bie runben 
unb bie BierecEigen Stürme, bie ©iebct unb ßrfer, 
bie legten Seben^jeidjen ber @ot^it «eben ben reinen 
iSinien unb Profilen ber erroac^enben [Renaiffnnce, 
reid) gegliebert, manntgfad) gefialtet, organift^ oer= 
bunben, ber (jat nid)t nur einen ina[eri[d)en SlnblicE 
Hiit ben alten Säumen unb ber alten Spree ba 
unten, fonbern er fieEjt audj in biefem grünlid}=grauen 
©emäuer ein g^mbot ber ^otitif unb ein Silb ber 
efc^ic^te ber ^o^enjotlern. 
aber fltiglic^ fa^ es im Simem Don Serlin aus, 
als gricbrid) SBil^elm, ein jroanjigiäEjriger 3äng= 
ling unb ben man na^malä ben (SJrofeen genannt 
^at, ben Sljron feiner SJöter beflieg, ©er beutfdje 
Jtrieg, ttieid)er begonnen, jwei ^aifxe btoox biefer 
Äurfürft gebüren roorben mar, Ijatte bie ©tabt Der= 
wüftet, unb bie Qa^l i£)rer Sßcnio^ner becimirt. 3tm 
eiibe bes 16. Sa^r^unbertä johlten Berlin unb ßcttn 
12000 einrootiner; jefet, um bie ^Äitte be§ 17., 
(1644) waren nur ud^ 6500 übrig unb Don 1236 



^ciitfem ftanben 35fi leer.*) Unb iioct) iüd)t einiiiat 
verbienten fie ben Skmen üon §äitfent; bie meiften 
roaren ßon §olj, iiic^t irentge $ütten, mit ©tro^ 
gebedt unb Sdjornfteincii auä £et)m, ja, wie @ü|= 
mild^ bemerft, unter ben „beiro^nten .fäulern" waren 
„no(^ 7T baufäniße SSübdjenä im 6Iofter= unb aRa= 
rten=SSterteI". ®er @d)tofeplaß mar etn ober @anb= 
fied unb bcr Suftgarten ein oenrüberter i£um;)f. 
auf ben ötfentüiijen ^lä^en fpannte bos Öeioer! ber 
SRflfd)mad)er ober 3Beber feine ^WQi au§ unb auf 
ben ©trafecii gingen bie S^meine. 

33oct) er I)at bie adjtunbüierjig ^c^re feiner [Re= 
gicrung gut genügt, biefer ©rofee. Sffiic fpredien 
^ier nic^t üon feinen ijolitifdjen uub niilitärifd)en 
S£[)oten, uon ben Sugenben nnb bem (gd)orfbIicf 
biefeS SRegenten, meldtet nis ©djöpfer einer rationellen 
ginanjroirt^fcfjaft unb bes fte^enben §eereS ben 
©vunb be^ mobernen l^rcufeifdjen Staate^ gelegt; 
nic^t Bon feinen l)od}f)eriigen, aber pergeblii^en S8e= 
inü^ungen, 5)eut(d)lQnbS SSefi^ftanb unb G^re gegen 
Subwig'S XIV. aingriffe ju fidfeni, md)t uon jenent 
id)nierjlicl)en „Exoriare aliquis", iDeId)eS er, nad) 
feinem bemüt^igenben SRüdjug ou§ ßtfofe, gum 
15rieben§fc^Iu6 mit ^ffinEreid) gejuiungen, feinen 
fpofen 9iad)Eomnien »ererbt tjat. SJir fpred)en ^ier 



•) 3o6. 



i: eü6mil(5, ©er flBnigl. Miffbtnj »«lin 
1 unb eitomtna. Setiin. 1752 S. 11. 
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«Kein Do» SSerlin uitb «lie er ung I)ier, itod) bra 
Äurfürften, feinen aSoraiingem, au§ ben Sdjatten 
;m& 5(Iebelii loefen^aft entgegentritt, beutlidf) erfennbar, 
in DoKer 5tgur, mit feften Uinriffcn, ber grfte, ju 
beut mir ein perfönlic()e§ a?ert)ältni^ £)atien unb ber 
Hoc^ immer populär ift unter unferer SeDöIIerung. 
5BJtr ijobm beii 3«ftn"b furj befd)rieben , in 
icel^em Serlin jid) 1640 befanb; ()Ören roir Pon 
einem grangofen, wieder bie @tabt im ^a^re 1676 
bejuc^te, »a§ ber ©rofee ^rffirft in ni(l)t uiel 
mel)r atg einem 9Jien|cl)enaIter auö bcrfelben ge= 
maä)i. „^i) tiaüe", fagt unfer ®ciBät)rSmann — ber 
id| mei§ nic^t raie Diele Sage unb ^Käi^te unterroegS 
gemefen — „ii) f)atte alle DJItt^jal uergefjen, alö ic^ 
Serlin ju fetjen befam, fo f(i)ön |cf)ien mir 3tllcä. 
Sßte Stobt befte[)t auS brei Iljeilen; i^re Käufer 
ftiib fef)r regelmäßig unb meift in italienifdjem ®t= 
f^mndf erbaut. ®er $arf birgt aUe (Sattungen 
SRottjniilb. 2)ie ©arten finb DoU Orangerien, 3aS= 
min imb allen SSlumen StalieuS. ®a§ ©c^lofe bcö 
^rfürften ift fe^r alt, feine Söauart flöfet SSeiüunbe= 
rung ein; bod) ift baä neue ^alaiä bequemer. ®ie 
Sibliot^ef ift prädjtig eingericljtet ; fie ift eine ber 
fcl}önften auf grben, fonio^l was bte Bal)l al§ bte 
atuSroa^l ber Sucher betriff, S)a§ aKebaillenfabiiiet, 
roeld^eS faaran ftöfet, uerbient gleitf)fall§ ben Sefud); 
fluti^ unterläßt ber Äurfürft nicl)t, tro^ feiner Dielen 
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ategierunggarbeit, ftdj mit benjellienäH beldjäftigen."') 
5)iefeö ift ein Ijübfc^eä äßtlb Pom Äuvfürften, ai[f= 
genommen Don einem ßeitgenoffen unb SÜugenäeugeii. 
(Sin anbcrer SJüitebenber, ber befonnte beutfc^e Äunft= 
fdjriftj^eller ©anbrart, fprid)t glridjjadiä mit Sen)un= 
berung Don bet Sibliot^eC be^ fiurfürften, ben Äunft= 
tammern be§ ©djlofleä uttb beii ©emälben ber bcften 
Italiener unb 9!ieber[änber, mit bencn |ie gejicil 
fmb. „Seitn, unangefet)en ^i^xer Äurfiirftli<^en 
S)utcf)!aud)t bie ategierung unb Sonieroation S^rer 
Sanbe unb Seilte, unb barum Diele ^o^e Sorgfaltcn 
cblicgen, t)aben Sic bod) uid)t unterlaffen, 3()r 
^eroifc^eä ©emüt^e je äumeiten mit biejct tugenb^ 
haften Ergöfelic^feit ju erfreuen." @Ieid)äettig aber 
icitb bie aUc ©tabtmauer, mcld)c bie Sürger Don 
Göttn unb SSetlin öor äi"fii^"nöert Sauren um bie 
Stabt gejogen tjatten, öon biefcm Äurfürftcn nod) 
ben Siegeln ber ÄriegflbQu!nn(t erneuert, ctmeitert 
unb I)inauägerücft über bte Ufer beä Sluff«S; ä" 
jenen beiben ßonmiunen fommt eine britte: ber 
griebridjäroerber, bisher fumpfigeä a3uf(^= uiib 3!Sieicn= 
lonb, tüie früher SlUeä ringSumljer. ®er 5riebrid)ö= 
Werber befoniml bemnod)ft feine Äirdje, fein Sftatt)= 
I)au§ unb fein ®iabti-ed)t; uiib mir begreifen nun, 
waä ber ^anjofe fagt Don ben brei Si^eilen ber 
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Stobt ober Sanbrart: „eg bcfte[)t biefe ®tabt in 
breien untren Stöbten". 3iic^t lange, fo fonitiit, 
Sllt=(SöEn gegenüber, 5(ieu=6ÖUtt fjinän; ber SSau bet 
©orot^eenftabt, ber (Stabt ber Äurfürfttn Sorot^ca, 
©ema^lin beä ©rofeen Äurfürften, beginnt, unb mie 
man tieutc iDoE)l ©trafen in neuen ©egenben fe^en 
fann, bie 3lUe§ £)aben, raaä ju einer ©trafie gehört, 
einen 9iamen, Srottotr unb ®a§latcmen, nur feine 
Käufer, fo ^atte biefe neue S)orot()eenftabt faft nod) 
üor ben Käufern fitrd)c, 5Ratt)t)au§ unb iStabtreii)t. 
©enn auc^ biefer Änrfnrft nci^m eS nod) emft mit 
ber 3;^ei[nng ber ftäbtiid^en ©cKalt, unb mollie 
barübcr Don Dorn^eretn feinen Zweifel rcalten laffen. 
©er S^tergarten, im ^at)X€ 1527 uom Änrfürften 
3oact)im I. angelegt, ^atte biä 3U biefer ßeit nod) 
einen S^eil ber tieutigen griebridjftabt, ben SBerber 
unb Slßeä, roa§ nad)ma!§ SJorot^eenftabt marb, l)e= 
becft, öon ber Ärouenftrafee t)i§ ^mn linlen @pree= 
ufer, SKonbiJDU gegenüber. 3n Solge ber oom 
Orofeen fiurfürften erric()teten SSefeftigungen war er 
ein roenig jurütfgebrängt unb eine %läi)i freigelegt 
morben, ungefätjr Don ber SteKe, ran I)eute baä 
Sriebric^äbenfmal fteftt, bi§ jur ©djaboroftra^e, lauge 
nod), bis in unfcr eigenes 3al)r^unbcrt bie „fleine 
3BaItftrafee" unb erft in ben »iersiger Sül)ren nad) 
beul berühmten Sßilbljouer benannt, ber ein §ouS in 
berfelben (9Ir. 10) befafe. 5Rit bem ^teuen S^or, in ber 



3Iril)e ber gegeniBQvtigen Siftlofebritde, bamatä §unbe= 
brüdfe genannt unb van §olj, roar bciä eigentlidje 
Berlin jener Sage, nnd) bie[er Seite ^in, ju @nbe; 
uor bemlelben erhoben jid) fpi^ilicl) i^ie Eii'E" ^öujer 
ber Sorot^eenftabt, unb t)m luat e§, loo Dor jroet= 
Jjunbert Satiren bie Äurfürftin ®orijtI)ea mit eigener 
^anb bie erftc ber Sinbcn ppanäte, luetclje ber 
jdjönficn unb Domet)m[ten Strafee Serlinö nadjmalä 
ben Flamen geben jolüen. Seltfnm Borftäbtifi^ miii^et 
baä StuSfe^en bet Sinbcn auf ben Silbern jener 3eit 
uns an. £)ie ffloume fmb no(^ jung unb fi^lanf, 
^oljgelänber faffen l\i ju betbcn ©eiten ein; jur 
3?cd)ten, roo ^eute baä Di)entl)au§, ba§ Eron^jrinä= 
Ud)e *]SaIaiö unb bie ßommanbantur jit^ ergeben, 
fte£)t man ein paar §äu(er mit lueitläufigen Sßjirt^= 
ld)aft§gebäuben, jur Sinfen ben !urJTirftltd)en StaU 
unb an ber ©teile ber heutigen Uniöerfität »eibenbeä 
Sikij. ®a, mo je^t bas^ gröMtäbtifd^c ©eroül)! unfrer 
©tobt ju geroiffen ©tunben (id) am ?ö!ei|ten jufQm= 
menbrängt, fo ba§ ber ^affant oft 2Jiü£)c l)at unb 
lange märten mufe, e^c ber ©trom i^n ^inburi^ läßt, 
Bon „Äranjler'S <iäe" nac^ ber anberen Seite ^in^ 
über, jTi^rte eine SSrüde, bie fog. „^otsbamer ©rüde" 
über ben ©orotigeenftübtifi^en jy^ftungggraben unb 
bie Ijeutige ®r. )yriebrid)ftra|e mar bie alte ß^auffee 
nai^ 5ßotäbam. Saö enge ©tud ber griebrit^ftrafee 
jmiid)en ßinben unb SBe£)renfttofee, roett^eö mit ber 
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übrigen Srettc biejer tnäd)tigen 2!etfe!)rgaber auf= 
fnDenb contraftirt uiib beii gerabc an biefcmÄrcujungä^ 
punfte jo ninffen^nftcit Gonftitj: aufeerorbentlid) f)emmt, 
crt)ält in feiner äufieren ®eftaltung nod) iia^ %n= 
benten an ben Kraben unb bie Srürfe bcs füHeren 
Sa^r^uiibertS, ino taum ein SSagen irnb feiten ein 
Su&ßüngcr i)ieT ^u fe^en mar. "j ©in ©runbri^ 
SerlinS miS bcrfelben S^it (1688) jcigt unä am 
bamdiflen @nbe ber Sinben unb faft im freien %s\bi 
bie 31eue Äird)e, bie S)orotl)ecnftiibti|d)c, roeldje ^eute 
ben ^fiff bet gocomoiiue Dom 6entratbal)n^of in ber 
Sciebric^ftra^e ^ört. SamalS war e^ ftitt ^ier unb 
länblid); fein §ouä mar me£)r ju fe^en auf @tunben= 
weite nnb eine tjoljemc Sßrücfe fütirte über ben 
©toben, roeld)er bie ©orot^eenftabt innflofi, in &cn 
3;t)iergarten. 

®ama(§, Dor jTOeiE)unbert 3af)ren! .... SUenn 
tDtr bie Stribbeiffdjen Silber anfet)en, ben £uft= 
garten mit ben Drangeboumen, bem Springbrunnen, 
ben Dergolbeten ©totnen unb bem furfürftlid)en 
@d)Io^ im .^intergrunb, in beffen eng jufammen= 
l^ängenber 5Ka|fe mir mandjen befannten 3itg ujieber 
finben; menn mir bie @d)lofefrei^ett unb ben ©d)Io6= 
Jjla^ unb bie iSted)bat)n, beren 9!amen fi^ unter 
gang oeränberten 95er^ältniffen erhalten tjaben, — bie 
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gonge Srürfe, bie ©ertrauMenfirc^e, iPie mir fie bi5 
511m SflÖi^c 18^3 gcfannt ttaben"), aber frcilid) in 
einer anberen Umgebung — asp^alt, $ferbe&al)ii= 
wagen unb CmnibuRe, luo früher, auf (umpfigeni 
HiilCTgnmb. ©räber unb Äreu^e «jaren - menii 
mir bie Srü&er= unb gpanbüHerftTOBe betrcu^ten, 
bamalä bie Dontc^mften ©trofeen iit Serlir, jo bc= 
lommien roir einen |e^r uort^eil^aften Segrifj Don 
ber iElabt be§ ©rofeen Ä'urfürften. 65 itiat baä, 
xaai man itmtt nod) in ben Ileinen norb= unb 
mitletbeutfc^en JRefibenjen fe^cii faitn: Käufer mit 
©iebeln unb ßrfem neben ^ier unb bort einem 
ftattlidjen 3ienaifiancetiau mit Säulen nnb ßoggten, 
faiiber, gemüt^Iiö), eine Stobt, jefet, am (änbe feiner 
iRcgierungSjeit, breimal |o grofe al§ am Anfang ber= 
felben unb mit einer SSeüöIterung Bon 20000 gin= 
iDo^nem. 

So fanb bes ©ro^en Äiirfürften 'äo^n «nb 
^lai^folger, ^reufeenä et^cr Äönig, Serlin öor. 
Sriebrid) I. befafe ni^t bie fi^öpferifdjc Äraft jetneä 
??aterä; ober er rcar netnünffig, er roar ben 3"tei> 
effen ber Bürger iDoljIgeneigt unb feine Siebe ju 
$rad)t unb anderer JÜepröfentation perlie^en bem 
Staat unb ber Stobt ein er^Öl)te5 3Infe^en. S9e= 
ujufete fünftlerifd)e Sntereffen, Don benen bi§^er bei 
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bei- 91ennlid)feit ber SBer^ültnifie unb über baä näd)fte 
Scbürfnife ber ßfiftens linaiiS nic()t bie Sßebe gc= 
ircfen irar, traten (e^t sunt erften TOal ^erüor, unb 
bct ©eniuä ©d)Iütet'S, bcS SJiic^cI ängelo'S ber 
9Hart, Dereiuißte ^äj in ScEjöffungen Pon unüer= 
g!cid^It(^er ©c^ön^eit unb ©röfee. Seine Scutpturen 
fcftmücEten 3lering'ä möc^tigen Snii, baS S^ußfjaw^; 
feine SRetterftatue be§ ©rofeen ^rfürften, eine ber 
fd)önfteii ber Söelt, gab un§ ben Slnblicf biefeä ^err^ 
licfjen 21IIanneä, mie ©tmaS, baä fortan untrennbar 
ä« ^Berlin gehört, unb in ber ^aitptfa^e fein äßert 
ift ba§ ©djiofe, i»ie mir e§ je^t lennen. Äöniglit^ 
foöte bie SReftbenj ber ^otjenjüKem fein, ^n @olb, 
über bcm triump^bogenartigen portale beä ©d)loffe^, 
fd)innnerte bie neue ÄönigsErone. ©aS ©eorgent^or, 
bie ©eorgenftrafee, bie ©eorgenftabt, burt^ roeld)e 
Sriebric^, uon Äönigäbcrg jurüdfe^renb, feinen läin= 
^m iufl gel)alten, füt)rten Don nun ah bie ftoljcren SEamen 
H be§ ÄönigStl^orä, ber Äoniflftrafee, ber Äöntgftabt. 
^V ©er SSau ber gtiebridjftabt begann unter ber Sei= 
^M tung ülering'ä unb roarb, nad) beffen Sobe, fort= 
H gefegt Don feinem Donnaligen ©e^tlfcn Se^re, nai^ 
H ffiet^em bie SeEirenftrafee genannt ift. @§ mar alter 
H S^iergartenboben, über ben fte fid) bi§ gur „Sei^ 
H jiger Sanbroe^r", ber heutigen 3J!auerftrafee ^in 
H erftrecfte; aud) fie fofort mit alten Attributen einer 
H felbftänbigen Commune begabt, fo bafe bie §aupt= 



— 210 — 

ftnbt numne^t aaä fünf Stäbtm beftonb: aa§ Ser= 
lin, dößn, bem ^riebrii^SiDerber, ber 2)Drot^cenftobt, 
ber griebri^ftabt, unb in aUen Krlaffen, 3leglementä 
miB aietotbnungcn, luo eä gegenroärtig Reifet: „in 
^iefiger tftefibeni", mit ben SBorten; „in l}iefigen 
IRejiben^ien" bejdt^net voaxh. %a}i brciöunbert 
3al)te marcn Hergängen, fcitbem bet jaieite ber 
Äurfurftcn tu ber Sreiinuiig ber ©tobte ba§ einzige 
SJHttel erblicEt ^atte, ben aufrü^rerift^en (Seift t^rer 
SeiDoIjncr ya böinpfen; baä monard)ifcf)e Skincii) mar 
jegt fo feft eingeiuurjelt unb, unter einer langen SRei^e 
Dortrefflicl)er SRegenten, boä ©efü^t loyaler Eingabe 
(o ftarf geworben, ba^ o^nc Sebenfen bet erfte ber 
Äönige bie Screinigung ober SBiebernereinigung Der= 
fügen fonnte. Slm 17. Janwar 1709 erging ber Scfe^I, 
bafe fortan bet ßoniijlej: oUer Stabtt^eite unb S8or= 
ftdbte nur eine einsigc ©tabt bilben, unb ba^ biefe 
©tabt Serlin ^eifsen foHe. 

©iefer Sag benn, ber 17. Soimor 1709, ift ber 
®eburt§= ober SiamenStag ber ©tabt Sertin, an 
beten einftige ^üntt^filuffl ni(t)tS mc^t erinnert, alä 
bie fünft^ürmige SJtauet, roelttje feitbem, in i^rein 
3Saw™fd)iIbe, ben aufteilt auf feinen ^tnterpranten 
ftct)enben Säten ber 3t5faniet frönt. 

aber fein §al5banb ttug er noi^ immer; lange 
nod) füllten bie Seriiner nidjt Dergeffen, bafe eS bie 
Äurfürften unb bie Äönige roaren, nic^t fle, n«ld)c 
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Berlin gebaut. Söo^l nidjt attc fo tmdiftii&lid), mie 
griebric^ SSil^elm I., luric^er jeinem @prü(^lEm: 
„Ser Äerl tjat ®el&, foU bauen," betantttltc^ mit 
tem E)öc^ft eigenl)an&ig npplicirten fpanif(^en SftoEive 
naii)f)Qlf, wenn eiS nid)t anberä ging. Slber bocf) 
(uicf) unter bem ©rofeen Äurfürftcn roareii oon ben 
92 §oujetn auf bem Snebnc()§liierber nid)t meniger 
als 47 üon ^ofbienern erbaut roorbra*); unb fi^on 
bamalä mad)te ber ungenannte 33erfaffer einer, tor^ 
fid)tiger SÖeife in ben S^urat ber ^eiligen ©eiftflrc^e 
nicbergelegten ©djrift, feinem gepreßten ^erjen in 
bem SlnSrufe Suft: „Caetera urbis palatia et prae- 
dia, qaondajn civium patrimonia, aulici liabent" **), 
©iefeä SSerpItnife fieigerte jld) noc^, alS ber ®dI> 
batenlönig in ber gef^ilbcrten Brife bic SioHenbung 
ber )5rie&rid)ftabt in bie ^anb natjm. ®anje ®tra= 
feen biefe§ neuen Quartiers, wie bie aBiI^eIni= unb 
9)far!grafe!iftrafee, beoölferten pd) mit 5fiiniftern, 
©enerälen unb !^o^en Staatsbeamten, Meldte ()ier 
gebaut Ijatten — „ber 9lotl) getjorc^enb, nid)t bem 
eigenen Sriebe"; ber Serliner, bamalä um einen 
guten SBig fo irenig Kriegen, toie ^cute, nannte 
biefe@egenb: „baö ©e^eimerat^Süiertel" — eine 3e= 



•} SicDlai, »eWteibung ber IBnigl, [RtfihciijftäWe »ciliti 
unb $aübaiii. 1779. @. 126. 

") fiiifttr, a. u. H. iBfriln, 11, 675, cH. im ftifL-geiical. 
Äolenbn traf b. % 1821, E. 216. 
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jetti)nung, bie fii) erhalten t)at, nur etwaä mciter 
iDeftioärtä geroanbert , roo ber ®ei^eimerat^ unfrer 
Sage freitid) and) iiid}t iiiet)t in lelbftgebanten ^a* 
Inften ju iDoIjnen yflegf- ®er TOann ber SÖrfe ^at 
i^n barauö Derbrängt; unb ber ©etft ber ^eiligen 
®ciftEird)e roirb nun mit feinem 3lac^bam jufrieben 
fein. 

S)k SeDÖlterungä jiffer , meltf)e unter griebricfi 
aSil^elm I. Don 61,000 {im 3al)re 1712) auf 90,000 
(im 3a^re 1740) ge[tießen mar, mucEjS biä jum 
fiebenjölirigen Ärtege auf 126,661, fiel mälirenb beä 
Äriegeä auf 98,000, ifob ftd) nad) beffen jtegreic^er 
Seenbigung aber iBieber fo rafi^, bafe fie beim Sobe 
griebrtc^ä b. ®r. 145,021 betrug*}. Siefe Siff«! 
bebeutet me^r, al§ auf ben erften Slidf er(i^einen 
mag: fie bejeid)net ben 5ftoment in ber ©ejc^i^te 
SSerlin^, mo bie Seoölferung biefer ©tabt bic^ter 
3U iDetben beginnt, al§ fie iemals junov geroefen; 
Simafjme ber 5iid)tigEeit aber I)cifet ßuna^me ber 
Äroft uub il)rcä rafi^ercn UmJa^eS. ®ie 3ttt|l ber 
•Käufer tjatte pt^ unter ^nebrid) 3BilI)elm I. um 
ruiib 900 (üon 4500 auf 5400) unb unter jyriebrid) 
b. ®r. um runb 1400 (Bon 5400 aiif 6800) oer* 
me^rt; aber bie a3ennef)ning ber SeüÖlterung betrug 
unter bem ®ineii meniger alS 30,000, unb unter bem 

■) mila, SSciHn, ober Sef^itttE bcS Uvfwiuiaa «■ i829i 
e. äW; otxat. mit Sticolai a. a. C. S. XLIU u. 194. 
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änfcren me^r al§ 45,(XX), (o bafe, lucmt bist)er 16, 
nun 21 Seii>ot|ner auf baS Sßertiner §au§ tarnen. 
Sin aufeetem Umfange ^atte bie ©tabt nic()t tiEträä)t= 
lid) gewonnen, feitbem Srifbri^ äBÜ^elm I. bamtt 
Begonnen, bie geftungämouern nieberjulegen; aber 
fte mar gebrangener geworben, fubftantietter, ber Seift 
jjriebrii^'ä erfüllte fie unb fein genialer greiinb, ber 
^eil^ert Don Änobeläborff, gab i!^r bie beiben cl)a= 
raftertftifdjen OTerfmale, mit welchen boS ?5"eberi> 
cianifc^e aSerlin in bo§ l^eutige t)ineinragt unb o^ne 
toclc()e man ba§ le^tere jid) gar nic()t metir bcnfen 
liinnte: baS Dpem^auS unb ben S^iergarten in an^ 
nä^emb feiner heutigen ©eftalt. Slui^ bie ßinben 
I l^olteii in bcn unterbefe üerfloffenen tjunbert Jahren 
ein ine^r ftäbtif^e§ Stuäfc^en angenommen; iwo baS 
2iie^ gemeibct, ftanb je^t baS Calais beö aßrinjen 
§einti^ — bie !^eutigc UntDerfität — unb baneben, 
100 ber furfürftlii^e ©taQ gciuefen, mar nun baß ®e= 
Bäube ber 2Uübemie. ®a§ geiflige foiDot)l mie baä 
geroerbliifte Seben Ijatten einen biäE)er ungeahnten 
auffd)iuung erhalten; je|)t erft, unter biefer SRegierung 
jeigten fid) bie fegeniöreidjen goigen jener lüeifen unb 

I toleranten ^olitiE beiS ©rofeen Äurfürften, uon rosh 
d^er ?preufeen feitbem nid)t metjr a[)gcroi(^eti ift. 91un 
Hangen burd) bie franjöjifc^e ©trafee l^in, attabenb= 
lid) begleitet üon ben ©loden iljres Äir^lein§ am 
©enöbanneninartt unb iiermifd)t mit bem ©eräufdie 
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neuer Snbitftrien, bie ßieber iiiib ?[3faliiten ber 3k' 
fugieä, iDeIc£)en ba§ Ebict Doit $ot§bam bie preufei: 
fftjen Staaten eröffnet; ©artner, bie baä ^Mtei' 
tt)um Orange nerlaffen, Ratten im (Söpenider gelb 
eitle jweite §etmatl) gefiinben, ber Dranienftrafec 
i^ren 9iamen gegeben unb jene aro^en Slumenciil» 
turen angelegt, noc^ ^ciite uoriötegenb im Sefige non 
SWitgliebeni ber franjöfifi^en (äolonie. SBnlbenfer auä 
^iemont unb SBaltonen auS SSelgien, tüchtige üvi' 
gießet unb fiunftjdjmiebe, f^toffen fii^ i^r an; inäl)= 
renb ber obere Sli^eil ber 3SiIl)eImftra§e in ber 5|;i)q= 
fiognomie einiger anä jener 3"* ö6ri8 fleöltebeiiei: 
Käufer an bie Sßelier unb Spinner auS SBö^raen er= 
innert, bie ftc^ l^ier nieberliefeen unb beren Äir(^e 
I)eute nod) bie bö^mijc^e ^ei^t. Sluc^ bie S!Bieber= 
juloffung ber Suben, meli^e in einem frutjeren Solir' 
!^unbert auö 3Serlin üertrieben worben, war ein rein 
perfönlidjer Std beS Oro^en Äurfürften; e&enfo, iuie 
man fte fpater noi^ „les Juifs de Frederic le Grand" 
nennen lonnte. 3BaS fie biefen SRegenten üerbanften, 
bie i^nen Sdju^ gemährten, ot« SRec^te für fie nict)t 
ej:iftirten, iaä l)aben fie nie uergeffen, aud) nid)t alB 
fie aus (äebulbeten nü^Iic^e mib gead)tete Sürger 
mürben. 

®iefe uerfi^iebencn frembartigen Elemente, roemt 
fic fidi mit bem urfprfinglid) Serlinifdjen nur fc^r 
langfam öemrifdjt unb in gemiffen SteufeerlidjEeiten 
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joflar iinüeräiibert erhalten Ijobm, t^eUten i^m bod) 
fouleid) unb auf aEen ©ebieten eitteii 3mpiilä er= 
Ijö^ter StjtttigMt, irdtercn auöblicEä imb gröfeercr 
nttgemeiner Sntereffen mit. Sine @efellfd)aft bilbete 
Pd), in her baS Srangoftft^e inclteid)f etmaö ju feljr 
^jrciboniinirte, niie fogar %xau üon Stael iio^ be= 
mertte, al§ fie, 1803, itnfere @tnM I)efud)te. Setiin 
^atte baä ^rooinjinle bon fnä) flbgeftreift imb ben 
erften Sd)ritt jur ©roftftabt gettjan. 

Stan mog eä tuo^t »orbilblitt) beuten, bafe im legten 
©ecennium beä a^tjetjnteii 3a^ri)unbertä, unb nod) 
unter griebtid) Söil^elm II., ba§ Sranbenburger S^or 
erftanb, gehont Don ber Sluabriga, mit «)eld)er, imc 
SJolfraann e§ f fd)Ön ausgebrücfi t)Qt*), ein neues 
fünftlerifi^e§ Seben feinen ßinjug ^ielt in bie $auiJt= 
ftabt. 6ine größere SBanblung aber, al§ felbft biefe 
fünftlerifdje, ftanb beoor, als griebrid) SJil^etm IIL, 
mitten in ber 3IapoIeon!(i^en 3eit, am 19. 9loBeinber 
1808, feinen fÖniglit^en tarnen unter ben ©teiu'fc^en 
gntnjurf einer Stäbteorbmmg fd]rieb. 

©ie ftabtifd)e SJerfaffung Serliiiä, roie fie f^* 
Bon ber 3«'t Sriebric^'S bc^ ©ifernen biö ju ber 
griebridi'ä be§ @ro§en entmidelt ^nt, fann baftin 
refiimirt inerben, bafe ton ber alten ©tabtregicrung 
«nb ©tabtDcmjoltnng nichts übrig geblieben mar, 
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c\[ä etroa bie 3Iameii. ®aä funbamentale ^princi;) 
bcr freien Säa^l, auS «jeldjer in ber BorfurfütfttitJ)en 
Seit bex reflierenbe 3iatl). giatt)männer unb StÜer' 
mämter, fowie bie controUrenbe Säerfammlung ber 
58erorbneten ber 3"nftf ""b gemeinen SBürgerfi^aft 
l)cröorgegnngcn waren, efiftirfc nii^t me^r. ©in 
©tüd nad) bem anbren i^rer nrnnieipalen (yrei^citen 
unb ^riDilegien ^atte man ben SBürgern Bon Berlin 
genommen, bis i^liefelic^ bie ftäbtifdjen SSeamten 
niij)l§ me£)r nlö tönigliclje Seamte icaten, unb noc^ 
baju foldje, mit benen nic^t oiet Umftnnbe gemacht 
würben. Ueber ben Sürgernreiftera ftanb ein öom 
ÄÖnige beftellter Stabtt)rärtbent; ber ^Olagiftrnt nmrbe 
Sum SEl^eit Don bec Regierung ernannt unb ergöngtc 
fid^ ^um anbem Steile burd) Gooptation; bie ©tabt= 
Derorbneten Ratten meber eine Stimme bei ber SSo^l, 
nod) me^r nlä ein conjultatiDeä SSotum bei ben Se= 
rat^ungen be§ SJtagiftratö unb bie Sürger bal)er 
nic^t ben ntiiibe[ten ginflufe auf bie ffiefteuerung unb 
fauut einen noniineUen auf bie Verwaltung. 

®cr englifd)e Siogropft @tein'§, $rof. ©eelei), 
ma(f)t bie ridjtige fflemerfnng, bafe bei ber (äin^ 
fü^rung repräfentatioet ^nftitutionen bie fransöpfc^e 
Steoolutiou mit ber Spiele begann, b. ^. mit ber aE= 
gemeinen ober SJoHSöertretung, roäf)ren& bie preufeifdje 
Sfteformberoegung, langfam unb gebulbig, mit bem 
Sunbament anfing, b. I). mit ber localen ober 95tu= 
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iticipalüertcctuiig*). 3« bet ori;!ani(ct)en ©eftaltuug, 
mie jte ©tein Qti>ad)t unb eine fflätere 3^'^ »eriöirf= 
lic^t tjQt, loaren Stäbteorfanung unb Senualtungä= 
reform bie ©mnblagen, auf Kelchen, nac^ ben 
flleid)en ^^rinripieit, bie IRepräfentntiDöerfaffung beS 
Staates fid) aufbauen foßte. ®afe Stein baä S!or= 
bitb unb aSeifpiel ©ngtanbe Dot Slugen ^atte, braucht 
I mii)t getagt ju werben: eä bot jid) Don felber bar; 
et führte irebec ctiiiaä Jltueä noc^ eticaS grembeS 
ein, reftituirte öiclmetir JEueä alte gennanif(I)e 31ed)t, 
aus ireldjem f"^ bort, unter einer ftüljjeitig be= 
fefttgten ©taateeinljeit, Snftitutionen Don felteiier 
I Äraft unb ©ouer entmirfelt Ratten, luä^renb eä ^ier, 
[ in ter aügemeinen B^^pl'tt^rwtiÖ' l^'^" ftaatltd}en 
äBilbnng bel)arr[id) im SSege ftanb imb barum 
ft^onungöIoS befeitigt niurbe non ben .^o^enäoHern, 
bem einjigen bet bcutfd^en ?fürfiengef(f)Ieci)tcr, bem 
eS barum ju t^un mar, md)t ein Sanb ju regieren, 
fonbern einen Staat äu fdjaffen. ais in trüber geit 
biefet Staat gelernt Ijatte, bafe er ju feiner ferneren 
6;riftenä ni^t Seibeigene unb Untertljanen, fonbern 
äBürger tjaben ntiiffe, ia gab er i^nen jurütf, roaS 
pe Dor üiertjunbert 3al)ren bereite befeffen, aber 
f(^led)t ju gebraudjen unb fd)led]t ju betnaljren tier= 
ftanben Ratten: bte municipale Selbftanbigleit, bie 

•) J. B. Seeley, Life and Times of Stein, Taucha. fcldit. 
n, 238. 
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5reif)eU, aber aui^ bie 9Serantniortlid)feit in ber 
^ii^rung i£)rer eigenen ©ejcljäfte. 3tu§ iljrer SSn^I 
gingen fortan roieber bie lätabtüerorbneten, au§ ber 
S!Sat)I bet Stabtüerorbneten ging, unter Seftätigung 
ber p-oöinjiotbe^örbe, ber 9)iagifirat, unb oiiä beiit 
a3orfd)Iaggred)t beä Magiftrat^, nad) lonigtit^er ^f 
ftätigung, ber Sürgermeifter ^erDor. SSeibe ÄÖrper' 
fc^aftcn, ber 9)tngiftrnt unb bie ©tabtoerorbneten 
ronren coorbinirt; unb bte ©tabtoerorbneten, b. ^. 
bie SSürgcr erhielten roieber ba§ alte H)icl)tige SRedjt 
ber SBefteucrnng unb ber ßontrole beä @tabtliauä= 
^atts. ®icfen ^riuiiegien unb grei£)eiten iebnd) ent= 
fprad)ert ebenjo »iele Saften nnb ^ßjlii^ten — $fli(^= 
tcn, n)e!d)e beträd)tlidje Cnjfer an Slrbeit unb ^eü 
in fii) begriffen. 3>ie weit überwicgenbe ^a^I bet 
3lcmter toaren g^renämter, b. t). nuifeten unentgeltlid) 
Derfe^en werben; unb wer ein fDld)e!S SImt ju über= 
net)inen fii^ weigerte, ber »crlor fein Stinnnredjt unb 
würbe ftörfer befteuert Slufeerbem würben fog. „ge= 
mifd)te ©eputationen" auä bem ^JHagiftrat unb ben 
Stabtocrorbneten gebilbet — für bie Äird)cn= unb 
S^ulöeriBQltimg , für bie ®efunb^eitspflege, baS 
Stmienwefen, bie SBaufadjen, bie ®icl)ert)eit§anftaU 
ten K. 

3)iefe5 ift, in großen Umriffen, bie fiäbtif^c 
©elbftDermaltung, wie fte, burd) bie Stäbfeorbnung 
Don 1808 eingefüEjrt unb burd) bie fpäteren ®efe^= 



gebungäade Don 1831 unb 1853 nur im Seiail 
meiter ausgearbeitet, nod) ^cute befieljt. 6inc Sauer 
Bon na^cju brei a]lenfd)enaltern tjat unä mit i^rem 
SSirfen tiertraut geraad)!, fie ift ein 2:^eil »on unS 
felbft getrorben; unb raaä fpecteü ^Berlin betrifft, fo 
barf man fageii, bn^ jie e§ tft, reelcfte biefer ©tobt, 
in bem uneigennüfeigen gi'fiiKmenftreben öieler tau= 
fenbe uon Ärftften, ben EEjarnfter be§ grofeen ®e= 
nteiniDcfenä gegeben ^at. 5DIan ffitrb einen nnge= 
fäl)ren begriff baoon er^Iteu, roenn man prt, ba% 
me^r al§ 10000 Sperfonen, lueift bcm begüterten 
SJüttelftanb ange^örig, biefe freiroiüige Strbeit für 
bic Stabt tfjun; nämlid): 230 ®tQbtrött)e, ©tobt= 
üerorbneie unb Sürgerbevutirte; 326 iSejirfSUors 
|tet)er; 807 aSaifenrat^e ; 1594 SDIitglieber ber ^mmx- 
commifficnen, 1258 ber Sc^ulcommifponen unb 3396 
ber ßinfdjäfeungäcommiffion; 310 ©erniSöerorbnete; 
402 ®efd)Worene, 1478 Sdjöffen unb 400 iSd)iebS= 
männec. Sliit einjiger StuSnatjme Don fünfä«§n be= 
folbeten @tabträt£)en, roeidjc, VfoMPo^^II^ 2^"'^. för 
jlMÖlf 3a()te gemä^lt, wiebcr iDö^lbar unb tienfionSs 
berechtigt, fn^ anSftfjliefeUd) biefem ©ienftc wib» 
(jroei ©tabtfqnbici, ein Stabtfdmmerer, jiaei 
@tabtfd)uIrStt)e, sujei ©tobtbaurät^e k.), Derwalten 
alle Uebrigcn i^r ®l)rEnamt unentgeltUct) unb oljne 
Unterfi^ieb beS SftangeS. StufeerorbentlidjeS mirb Doit 
«iebem Sinjelnen Derlangi; aber ein @efüf)l patrioti= 
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Idjen StoläcS befeelt ben berliner unb läßt it)ii feine 
^Bflidjt nid)t mefjr aI3 eine £a(t ertraflen, fonberit 
frcubig erfüCen. SSeld)' ein beroegteS Seben ^errfdjt 
l)ier QU ben Sagen ber 3Ba[)Ien! S)ünn ruijt iebeg 
anbere ©efdjüft Bor biejem. Äein S^rgetj ift fo 
gtofe, luie berjemge, bein gemeinen Seften lu Menen. 
es giebt fflürget in unferer Stabt, welche jugleic^ 
ÜJlitglieber ber • ©tabtuerorbnetenOerfammlung , beS 
9ibfleorbnetenl)aufeö, beä !Reiil)ätageS R^ib; unb oft 
DDofjl mag man fid) fragen, wie üon einem 5JIonne, 
ber bod) aufeerbem aui) für fein §auS, feine ^yttifilie 
unb fein ®efd)äft ju forgen ijat, fo Dtel arbeit ge= 
leiftet merben Eann. Unb bieS nid)t nur auf ben 
Sühnen, Don benen nu§ bic 3!ebner weithin gel^ort 
unb gefe^en werben; nein, biä Ijinunter ju ben 35e= 
jirfäDorfte^em, weldje geioiffentjaft unb geräufd)loS 
unb burd) teinen 3Ii.iVlauS betol)nt, it)re§ anfprud)S= 
foferen, a&er barum roa^rlid) nid)t weniger mü^e= 
DoDcn unb für ba§ ®ebet[)en beS ©aujen nidjt 
niinbet widjtigen SlmteS roartcn. SJemi Stein je^t 
lebcnbig nnter uns fein fonnte, rote fein SJcnfmal 
Bon ©rj fic^ unter uns er[)ebt, gewife, er roürbe bicfcS 
3lnbliif§ bürgerticljer S^ätigfeit unb i3olitifd)er äReife 
pd) freuen — „auf freiem ©runb mit freiem aSolte 
ftel)'n." 

(äs entfprid)t ber 9latur ber Singe, bofe eine 
Snftitution, wie bie ©tein'fdje, nod) boju mitten in 
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einer Seit, loo ber öffetrtltdjc ®eijt fdjiticr bebrürft 
war unb bie fitaft ctfd}öi.ift fd)ien, nidjt o^ne 
©ctilDterigfeiten ^u arbeiten begann, .patten boi^ bie 
am 17. 3uni 1809 jum erften ^lalc gemft^lten 
©tobtDerorbneten Bon Scrliu ni^t einmal einen Ort, 
air bcm fle f\<i} »erfamnieln fonnten. Si^ei [ftat^^ 
I)äufer waren bn; iebod) in beni äetlinifdjen Ratten, 
neben bem SJiagiftrat, abt^eitnngen beS @tabt= 
geric^tä iEjren ©ig unb im 6öttmfd)en befanben fid) 
ftübtifd)e aSenoaltungäbeljörben, bie Äönigl. @eröiö= 
commijiion unb ia^ (Söllnifd)e ©gmnofium. 3t)rc 

■ erfte benfiDÜrbiöf Si^ung [jielten bie @tabtDerDib= 
neten in bem ehemaligen *palaiä beS ^rinjen ;&ein= 
rid), ber [)eutigen Uniuerfttät. 3^r jmeiteS Unter* 
lommeii fanben fie, gleidjfaUä nnr öorü&erget)enb, 
in einem §aufe ber Äur[tva|e (3h:. 50), unb man= 
berten bann nad) ber 3iiebertng|traBe, ber Heinen 

Iunb engen Sßerbinbung jn)ifd)en bem ^la^ am 3e»g' 
ijaaS unb bem 2öerber'|d)en SJtarlt, nac^ bem §aufe 
9Er. 1, meltt)e§ nadjmnlä baS franjöpfdje ©ijnmafmm 
war, unb je^t ©r. fi. unb fi. ^o^eit bem flrDn= 
IJriuäen geljört. Son ijier begaben fie ftd) nad) ber 
alten Sörfe, unb eä ift md)t ju fagen, mie lange fie 
nod) in ber ©fabt und)ergejogen löären, roenn nic^t 
enblic^, im ^atite 1822, eine Etage be§ EöUnifd)eti 
Slati^^aufeä frei geworben roäie, mo fie bann SRu^e 
fanben, biä im 3al)re 1870 baä neue SRat^fjauS 
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fertig xoaxb, ba§ fid), an ber Stelle beä alten, auf 
Serlinift^em Sobcn ergebt — ein nmdjtiger Sau, 
ber mit feinem weithin leudjtenben [ftoti) fo loirffara 
contraftirt gegen baS etjrmürbige ®rau beä §of)eu= 
joIIernfä)loffeä unö in biefem ßonlrafte felbft anjU' 
beuten fd)eint, wie tjier »on etnetn ftarten ffÖnig= 
t^um befdjü^t, ein freies Surgertl)um enradjjen ijt. 
Hub atlerbings getoäljrt e§ ein rül^renbes fflilb öon 
ber Äleiu^eit ber ffier^ältniffe, luenn mir lefcn, ffiie 
bie Sßäter unferer ©tabt in gemiet^eten So^nungen 
tagten, roie ber 5flHet^tei§ öon 500, ja Don 300 
Stialem i^nen fo unerfc^roiiiglti^ baudjte, bafe fte 
3;Eieile beS Sitmngölocaleä meiter üermiett)eten, unb 
wie fie auf fflönten fafeen, bie au§ bein DpcnitjauS 
entließen waren; ja, roie ben ©tabtDerorbneten, um 
feltift fo geringfügige Sluägaben ju fieftreiten, ni(i}ts 
StnbereS übrig blieb, atS bafe fie fxä) an bemittelte 
Sürger biefer Stabt um SBorfdjufe roanbten! Unb 
bennod) l^atte ber grofee Reformator feine ßeit gut 
gemätilt; inbem er beu Sürgergeifl in bein 3tugen= 
blide ber tiefften nationalen ßrniebrigung unb eine« 
allgemeinen 9totl)ftanbe§ ol)ne ©leidjen ju ben ^od)^ 
ften Süufgaben berief, machte er i^n jugleid) ju einem 
iDid)tigen jjjactor für bie Befreiung beä ffiaterlanbeä 
Don ber i5remb^errfd)aft, für bie politifc^e ©räie^ung 
überhaupt; unb baä SJert iion 1808 fanb feinen 
trönenben Sbfdjlufe an jenem IT. a^irll 1871, olS 
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ia^ neue, eben Doflenbete Sftatfj^cmä jum erften — 
unb bis je^t einjigen — 9KalG feine gefammten 
Sefträume öffnete, um im 9jQinen ber Stabt SerEin 
bcn beutfc[)en Äaijer unb ben erften beutfc^en 9ieicl)ä= 
tag feftlid) jn empfangen. 

3)ie lange SRegietnngääeit griebrid] SBil^elm'S III., 
[o großartig beroegt in itjrer erften fiirjeren unb fd)ein= 
bat fo ereignislos in i^ret jmeiten, längeren ^atfte, 
gab ber ^^qftognomie aSerlinS benno(^ einige öon 
ben Sögen, welcfie niemals mc^r barauS i}erfc^liiin= 
ben fönnctt. Sie fcl)uf bie UniDerfität, meiere baä 
SJteifte baju beigetragen f)at, bie ^auptftabt ^reufeenä 
gur geiftigen SJIetrovole Seutfc^lanbä ^a mai^en, 
lange beDor man baran bad)te, bn^ einft bet in* 
tencctuellen Suprematie bie politifdje folgen TDerbe. 
ffiiefe 3ett mar äugleicti bie grofee ^eriobe ©djinfel'ä, 
©c^abom'S unb 3taud)'^. Sie fügte ben erroad^ten 
polittfdjen unb miffenfdjaftlic^en gntereffen baS Üxn^^ 
lerifdje ^iuju, ba§, gleii^ jenen, rooljl einmal ftoifen 
ober aufgehalten, niemals aber me£)r ganj ucrbrängt 
roerben modjte, fonbem, ba eS erwad)t mar unb bem 
natürlid]en ©efege folgte, fic^ immer reicher uuö 
häftiger entfalten nmfete. ©ie gab unS baä Wa- 
feura, unter unferm norbifi^en §imme( Bie erfte 
Offenbarung IjeUenifdien ÄunftgeifteS. @ie gab fet= 
ner ber beutft^en ©icfetung, bem ©rama Sefftng'ä, 
©djiHet'S, ©Dct^e'S, baä lange — t)inter ber Dper 
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uiib bem fraiiäöRfcljen Sc()aitipicl iurürfgcjett — iti 
^inter^Qufcm unb Sfinrftbuben umlE)ergeirrt mar, in 
belli eblen SBaii be§ ®enäbanneniiiar!tEö eine irür= 
bifie unb Meibenbe ©tötte. 5Rit ben Statuen uufrcr 
gelben belebte pd) ber $la^ siuif^en Seug^auS unb 
Cpetnf)au§, unb baö T^iiibQwici't junt ?friebrid)§» 
©enfmal rourbe aclegt. 

@in neuer Stnbtt^eil, bic griebrid^^SBil^elmi'tabt, 
entftanb unb benöIEerte fid) rafdji cor ben Sporen 
irudjfcn ©traßcn ^inauS in biä^er unbebaute £lunr= 
tierc. S3ediu, meldjeS (1797) beim SRegierunflSantritt 
griebrid) 3Bitt)ehn'5 m. 165,726 (gturoo^ner gejölilt 
tiatte, ääljlte bei feinem lobe (1840) beren 330,230. 
3lid)t in gleidjem aSer^äftuiffe iebod) ^tte fid) bic 
go^l ber Käufer Derme^rt. 2)aä ein= unb jmei' 
ftoclige §auS Don geringem 2tnfe[)en unb Jd)led)tem 
SKatericd, ba$ J)eute nur nod) oercinäclt Rd) ftnbet, 
ffiavb itm bicfe Seit burd) baö breiftödige werbrängt, 
mie bieJeS lotcberum in ber unfeni burd) baö tier= 
unb föufftörfige. 3lur mit bem Unterfd)iebe, ba% eä 
bürftig unb monoton mar, mo baS unfere fünftlerifd^ 
entroidelt erjc^eint, unb an SteUe beS @qpfeä, 3in*ä 
unb anberen rafd) üenoittemben @d)einäierratt)ä „ein 
impofanter Sujruä in ed)tem ©eftein, in (oftbaren 
gKaterialien" getreten ift.*) Sie $i\t ^ricbrid) 3BiU 

*) fflautatftHellmann, in fdiiem am S^^mMfiefl, 13. aJlSrj 
1&S5, geljaUencn Vortrage. 



^elm'S III. Klar bie Ux Uliet^SEalcrtic, üoit bcr u'ir 
ja nod) Seifpiek geniiö in iinferer ©ta&t ijabeit. 
EanifllS aber bcftanb fie äuiit größten 3i)cil aiiS 
\olä)m nidjt^fagenben ?priDat^Qii|ern iinb bieje gaben 
I it)r ben G^arafter, ber in jo Dieler ^injtc^t bem bcr 
:poä)e lelbft entfpracf) — ben einer gemiffeti ÄIein= 
! lic^tcit nnb ©(.lie^bürgerli^teit, joeldje fti^ nocf) 
immer md)t in bie großen Sjertjältnifle finben fann. 
„53er burd)reifenbe grembe", fo gibt ^. §etne ben 
einbrud roiebcr, roeld)en Serlin auf i^ii (1822) ge- 
macht ^at, „jie^t nur bie langgeftredtcn, uniformen 
läufer, bie langen breiten ©trnfeen, bie nad) ber 
jd^mir unb meiftcnä auc^ nac^ ban ©igeniuiltcii 
[ eines (äinjelnen gebaut finb, unb feine Äunbe geben 
. Don ber ©enfweife ber Sfienge. . . . ©ie Stabt ent= 
1 l)ält fo tDmig ailtert^ümlid)feit, unb ift fo neu; unb 
I boc^ ift bteä 9teue fd]on fo alt. fo luctl unb nb= 
geftorben." ') 

3[n ber Sl^af, wie ber Sefer auS bem bi^^erigen 
Verläufe biefer ©arfieHung bemerft ^aben wirb, 
mufete SSerlin immer unb in jeber !pt)afe feiner @nt= 
lutdtung als eine Stabt erfdjeinen, bie erft eben neu 
gebaut rocrbeu mar. So wirb i^r SluSfefjcn unter 
bem grofeen Äuvfürfien, fo mirb eä unter ben beiben 
erften ÄÖnigcn, fo nod) unter griebcid) b. @r. ge^ 

•) iHei(e6ilbcr, 2. %fft\i tn ben „lämmlli^di aBerteii", II. S., 
5. 10. 11. 



fdjilbert; uiib aud) %xa\x uon Stael fd)reibt: „58er= 
lin ift eine flaiij moberne ©tabt, in mcli^er man 
nichts fletjt, iua§ an bie früheren Seiten erinnert." 
%T(m Oon ©toel ift bic Srfte, fo Diel td) fe£)c, meldie 
bieje iünßfte Stabt guropa'ä mit ben ameriEani(c^en 
©tobten oergleidjt. Slber jie meint bod), ba^ ein 
Unterfdjieb fei: wir, in iinjrem alten SBelttljeil, I)e= 
bürften einer Sßcrgangen^eit, iDeld)e man nirgenbä 
in Serliti finbe, irebev eine ©vur ber @e|d^id)te beS 
Sanbeä, nod] beS Eljaralterä feiner Seiöo^ner'). 6s 
ift roirftid) fo, rate bie öeiftreid)e granjöfm jagt; alS 
ob man l)ier immer ein Sorgefüt)! beä ^roüifotifdjen 
ge^afit ^Ötte, weli^es bem SJor^anbenen feine Qtit 
liefe, alt ju iBerben. Saä SSerben beä preufeifc^en. 
Staates [elbet brütft ftdj in biefen anfcinanbcrfolgen= 
ben ©eftaltmigen [einer §aiH3tftabt auS: bet fleine, 
fünf= ober fed)§^unbert ^a^re alte Äern, an ben fid) 
balb ^ier, balb bort, raeitciuSgeftredtt, 9IeueS anfeilt, 
ein ©anäeä bilbenb, toeld)eä nic^t au§ ber Äraft beä 
Drganild)en 3u|iinmen^angeä entftanben, fonbem 
burd) bie beS föinjelroiHenS Ijeröorgebrac^t morbe» 
ift, unb bamm aud) iüd)t bie „©pur ber ®efd)id)te 
bcä 2anbe§, noc^ beiS E^araftcrs feiner Semo^ner" 
geigen tonn, Jonbern nur bie ber jeroeiligcn $cricibe, 
beiä jenjeiligett dürften. 



*) Madame de Stacl, Ue L' 
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©er le^te SieVrcifentant biefeö rein perföntid)en 
ober tiäterlid)eit SRegimeutS in ^ciifeeii Kar Srieötict) 
3Bil^elm III., unb im SlngebetiEen ber berliner, bereit 
ältefte ®eueration iljn nocEj gefonnt ifat, lebt er fort, 
ein iDof)lraonenber ?lfiQnn «on fd)Iic()t 6urgerlic[)er 
ßrfd)einnng, foioie feine ©tntiie im S^iergarten i^n 
.barftedt, greitnblidje fleine Silber au§ bem fieben 
fceä Siolleä unb ber I)eimif(^en 9iütur umgetien ben 
©ocCel: ©cenen finblid)en ©enügens, icie fie nad) 
bem ^erjen biefeä 3)Ionar(^en luaren. Sener fa= 
milien^Qfte 3"ß ™ ^ertjältnife Don SCreufeenä ^en* 
fdier^ciuS ju ber Senölferung feiner ^auptftabt, 
tneli^es nnmentlid) in ber fdjroeren Qtit ber 5remb= 
l^errfd^nft unb Sefreiungslriege fic^ entmitfelt unb 
biä ^eute fid) nnDetminbett erhalten t)ot, tritt nir^ 
genbä fid)tbarer ^eruor, alS an biefem Senfinal 
unb bem bcv guten jdfönen ÄÖnigin it)m gegenüber. 
Smmer, uon '^a^t jn So^r, am 10. ÜOIorj, roenn 
auf bem befc^eibenen Slltar ber Suifeninfel, juioeilen 
no^ unter td)ncebebedften S^fifl^n, ber crfte %xai)= 
linflSflor erfi^eint unb am 3. Suguft, wenn £orbeer= 
^ecEen unb ipalmengrup^jeii, fc^immernb »om fend)ten 
_ ©lanje beä ©ommennorgenä , Simpeln mit buntem 
■ ©d)linggen)äd)S nnb Saubgen:)inbe ben $lag um ba§ 
H ©tanbbilb beä Äönigä fi^mücfen, feiert ber berliner 
H bie ®ebenftage ber SBeiben, als ob pe nod) gegen= 



ift e^ biefer, loo^in bie Mutter juerft i^re Äinber 
fü^rt. 

©S ift bei- 3(bfc[)Ui6 einer alte», ber Slnbrucf) 
einer neuen 3«''- «n öcrcn ©djweUe griebricl) 3Sil= 
i^elm IV. fte()t. Sine Qered)tere, reiner geftimmte 
9la^löcU iDirb niemnlä aufljöreii, mit einer aci^ifle" 
fd)merjliii)eii S^mpot^ie bei biefer ÄönigSnatür ju 
uerroeilen, bie fcnfitio genug mar, um baS 3Ia^m 
einet neuen Drbnung ber Singe ju füllen, aber 
nid)t ftart genug, um fie rürf^altloä ju acceptiren. 
Eä mar eine ©iffonauj in iEjm, bie Bioieffiältigleit . 
beä SilettantiSmuä. ®r mar reid)begaljt, unb Ijat 
nici)tä EouernbeS ßetcl)aifen. (Sx ^at bie Äunft ge= 
liebt, unb tctn SSJerf oon unbe[treitbarec Geltung 
tjereroigt feinen 9iamen. 6r mar ber erfte Don 
^reufeenö Königen, loeldjer ber beutfdjen Siteratur 
ein freunblicl)eS Sntereffe jeigte, unb fic manbte fid) 
»on i^m ab. Sßopulör, freirmnig unb uer^eifeuiigg: 
üott luar ber Slnfang, iebauernSniertl) bas @nbe 
feiner ^Regierung, fein l)ti[)er, fdjönec ©eift gelähmt 
unb er felber jerfaHen mit feinem Säolfe. S)cr SBinb 
unb bie Strömung gingen gegen it)n. ®ie me(^a= 
nifc^en Äröfte begantKu i^re 3lrbdt. ®te luirtl^ 
fd)afttid)ert Stflgcn erfüllten unb benjegten haä ijffent» 
lid)e Seben, nod) elje bie poUtifc^en SBanblungen fic^ 
Dorbereiteien , beren [e^tes unb gnnj beicufetes Qid 
e§ war, einer Slation, bie biäEjer nur ein tbeales 
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S)afem geführt, ein in ber Kealitüf imb 2öirflid)feit 
fiegrünbeteö ju geben. Sa§ erfte Sanb, weld)e8 boS 
jerjpittterte ©entf^Ianb, ober oienigftenS einen iuic^= 
tigen 2E)ciI beöfelbcn, wieber in einen fühlbaren 3"= 
faminenljQiig Ijradjte, waren ber Soncerein unb bie 
^anbelSöerfräge , imb ber Slitftofe ju ©eibnit ging 
öon 3Ser[in ttuS. ^nbeni man bie ©emeinld^aft ber 
ötQterieHeii Stifereffen fßrberte, legte man langjam 
unb fi(i)er ben ©runb ju ^ö^eren 93ereimgmigen; 
imb in bem atugenbtitfe, mo Dot bem ^otäbamer 
SI)or ber ^fiff ber erften Socomotiöc fid) Ijören liefe 
unb üor bem Oranienburger S^or bet JRaud) ieS 
erften j5«b"tfd)ötnftein5 in bie Siift ftteg, mar eS 
entfd)i£ben, bafe SSerlin, mie eS ben ^rincipat ber 
geiftigen Arbeit in 2)eut|d)lanb [\i) errungen, fünftig 
flud) bie Sü^rerin feiner mnterießen Slrbeit roerben 
feilte. Unb bie§ tro^ ber Unguitft feiner Sage in 
eiiient entfernten aSinfel Seutfc^lanbS, in einet ®e= 
genb o^ne grofee ©emäffer nnb meit ah con ben 
SJteeren. 3tber bie neue Erfinbung ber ©ifenba^it 
corrigirte bie geiler ber 9iatur unb riictte plo^liri), 
mit einem Sd)Iage, fflerlin in baä Gentrum beä 
mitteleuroväifc^en Sßerfel^rS; unb raä^renb griebrii^ 
aSil^elm IV. eine SSerfd}önerunö unb Erneuerung 
ber Stabt träumte nad) ben SKuftem öon gloreuj 
unb Maücnna, famen, im befolge ber ßifeubaJ)«, 
ber 5DIatd)iuen'[iau unb bie SBütfe unb machten, immer 



flleii^en i£d)rUt tjaltcnb mit bcn polififdjen @reiii= 
niffen, auö ber ftißen Jftefibenj ber Äönige pon 
^reufeen eine ber größten SnbriEftäbte bcS GontinenfS 
imb einen ber eijten ^anbeläpläfee ber SJelt. 

Snörifm tjatte e§ Dor biefer 3^** i" ^Berlin gc= 
geben; aber bie beiben größten, bie ^orjeUanmanus 
facfur unb bie (äilengiefeerei, roaren föniglirt), ebenfo 
loie ba§ DDmeljinftc comiiieriieKe Snftttnt, bie gce» 
Ijanblung. ®ie §anb beS ©taateä mar in allem 
unb bie 5)ionopoIe Itefeen loenig Staunt für bte ^üat= 
initiatiDe. Seit einem ?ff[enfd)enatter jeboc^ Ö<i'ten 
jroei gactoren jujnmniengertiirtt, bie ftäbtifdje ©elbffe 
öenoaltung unb eine freiere fRic^tung in ber §anbel§= 
politif, nni ben bürgerlid)en ©eift nuf juroeden , unb 
i^m weite ®ebiete ber S^ätigfeit ju öffnen, aijo 
Uorbereitet ftanb ein neues @efd)Ied)t bcn gemattigett 
3mpulfen ber uierjiger ^al^xe gegenüber. Sie grofe« 
artigen !filiiftlerifd)en Päne S'rtebrtd) SBiIl)clm'S IV. 
t)aben fid) nur pi^ft fragmcntarifd) üen»trtlid)t in 
ber ©d)lo6briicfe, bem dienen aKiifenm, unb naä) 
feinem Sobe nod) in ber Stationnigatterie; unb fein 
ßamlio Santo war eine JRuine, beoor es fertig ge= 
luorben. 9lber ringä um Serlin entftmib gleic^fam 
ein anbereS fflerlin, ganj öoll Don 3trbeitem unb 
Sabrifen — 9)IaJd)inenfabri!en, Sabriten für ©ifen» 
ba^nbebarf unb Metallroaaren, für 3'"^= i'"b SBronäe= 

, fiupfer= unb aWeffingnierfe, 3Sef)ereien, @pinne= 
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reieii, Äothmbrucfereien, j^ärbereien, SSraiiereien; alte 
aSerlmcr Snbuftrien, mie bie ber S:ud))»irEer, ber 
„SRafc^nmdjcr", bte fdjon in ber crftm ftäbtifd)cn 
aScrfaffimg iljre SRoHc Iptclen, ferner bie Sapifferie» 
iinb 9[5^antaftearl)eiten, ber fog. „Serliiier SlrtiM", 
enueitcrten i^re §err(c[)Qft öiä lu beit fernften über= 
feeifc^en SJIfltfter, ;inb neue famen l)!näu, ganje iRe= 
Diere ber @tabt im sterben, im Ofien unb im ©üben 
mit i^rem Qualm, itjreii ©erüdjeii unb i^rem taufenb= 
fältigen ßnnii erfiillenb, bem bumpfen ©etöfe i^rer 
^änrnter unb SÖaljen, bem @d)imrren unb Saufen 
i^rer uiijä^ltgen SRäber unb ©pinbelu, 33ie§ in ber 
Sl^at ift ia?i neue SBerlin, njelc^eS f"^) altmälig feit 
ber Seif f^riebrid) S!BiIl)elm'§ IV. in baä alte aSerlin 
einflebrfingt unb e§ julejjt gan^ öerbrängf l)at. ^n 
biefe ^Jßeriobe be§ UebergaugeS fiel feine ^Regierung; 
il)m, gerabe it)in mupte t% befd)iebcn fein, fic^ ber 
fRenoIution uon 1848 gegennbergcftetit jn fc^en 
®aä $I)antom ber beutfdjen fiaifetfrone fenfte fi(^ 
auf fein §aufit, unb et wteö jie jurfld. ©ii^er, 
bie§ ranr noc^ nid)t bie ßeit unb er md)t i()r Wann. 
3n ben ©türmen unb SIutl)en biefeä unbänbigeti 
55rü()Iingö ging ein ebleä Seben ju ®runbe; bocft 
luer, roenn er genau ^in^ord)t, Dernimmt nid)t je^t 
fd)on burd) ba§ Sraufen utib 33ranben ber txA' 
feffeiten Elemente, mitten in biefem Efjaoä unb 
S)urd)einnnber politifd)cr, focioler unb nationaler 
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etröimmgen, ^nlb uerroelfit, leife, aber nid)t unbeut= 
tid), eine ©ttmmc — bie Stimme etne§ Unlietannten, 
bie ©timme ber 3ifw"ftr öie Stimme beö .^errn Doit 
ffliämarc!? . . . 



III. 

atls Äönig 25i[t)elm bcn S^ron bcftieg, jaulte 
Serlin iiid)t ganj 500,000 ginrooöner; in fünfäe^ii 
3at)ren ^atte fiäf bie SeDötfenmg uerboppelt, ein 
Satjr [päter, 1877, überfd)ritt fit bie ÜRillton, betrug 
1^80, bei ber legten SSoltäiä^Iunn, 1,123,608 unb 
beträgt gegeniwärtig, 1884, aad) ungefährer Sdjä^ung 
1,260,000.') 

3)ie(e3 ungcJieure, in fo unglaubltd) hirjer ^tü 
bisher niemals, felbft in ben amerifaniji^en ©tobte« 
nid)t erlebte Slnfc^roeHen ber SSeDÖIterung fonnte 
iiidjt D^ne SRütffdjIag bleiben mib mad)te jidj ju= 
näd)ft fühlbar in 2Bol)nung§not^ unb Sunn^"»« ber 
gterblid)teitääiffer. SJeber räumtid) mdi (anitäri((^ 
roar SSerlin jur Stufna^me einer in fo riefenl^afteu 
Proportionen fteigenben ßiniuotjneräa^l üorbereitet. 
C*ine Stabt wie Hamburg mad)te bamalS, Dor 
jiuanäig Saljren nodj, einen grofeftäbtifd)cren ®in= 
bnicE alö Serlin. SSiö auf boä ©trafeenpflafter unb 



*) am 31. Secemfiec 1884, mä) 31u6»«is ftee @tatl(tiMcn 
tlmtee btx Stabt »crlln: 1,2G3,196. 
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bis @traBeii&deinl)tuni5 i^crdb mar Serlin jmfirf= 
geblieben Ijinter bsr ^^it- 2)*^ SSafferleituitg mar 
mangelljnft, eine Sanalifatioii e^iftirte iiid)t. ©o 
fanb ung jene geroaUige StDajion frieblic^er SlTmeen. 
Jener 3iäi'9 Don allen ©etfen. I5)a§ ^eic^bilb bet 
©tobt ecfflciteTte fn^ ringäum, bie ©tabbnauer fiel,') 
ba§ atte SSerlin pu%te hinüber in ein neue§, weite 
®ebiete miirben tncuvporirt, ganje ®orf(c()aften unb 
tftre tSiemarfimgen uon ben ftcinerneii Slrmen umfaßt, 
offene glädjen, uormalä Oürten, S5ie|en unb gelber, 
mit Käufern beberft unb felbft im Innern jafjen 
Wir bejaljrte, |ä)önc ^arfs bat)inffi)iüinben, mie j. S. 
ben be§ eljemaltgen Sofe'jdjen 5|3alaiS, bcffen Stelle 
je^t bie a^ofeftrafee einnimmt, ^nnner größere SJiaffen 
%ilten jid) in ben SBefi^ üon £uft unb Sictjt, unb 
immer meniger bation tarn auf ben ßinjelnen"). 3n 



•) Unter griebri^ ffifl^clm II. aeSaut, maxi fie mit HUiffiebunfl 
S« ffllnSl- unb eAlQ^tfleLier üfierftüfftB unb ift bcnn out^ balb 
na(6 i^T (In ben So^ren 1867 unb 1868) btfeitigt roorben. 

") SBir H^'^El™ unä in Solfltnbtm ben oulierorbentti^ toiifi. 
Heen «ubiicationen beS Stxllnn Stagi[tratG an, meli^c, bieder ia 
Blei SSanben, bie Seit »an 1S61— 1631 umfnfftn: Secl^l über 
bie Seraeinbe.iBerwatluna bei Etobt fflerün in ben 
Sofien 18Gt bis 1870. Seilin, in gommifrion bei ©Htenrelb. 
fofUS $(fl: 1879. — Sroeitefl ^^'ft: 1880. — Erittea §eft: 
1881. 

Seii^t übet bie Semeiube-ißcriralluitfl bei Stabt 
»etUn in ben Sauren 1377-1881. Örftei ifieit: 1883- — 
Biwit« äi^eil: 1884. 



ben fec[)äiacr 3flt)"n i^attt ieber berliner üon ^em 
ßefamnifen Suftrauine SerlinS noc^ Aber 100 Qtial)rat= 
meter fiir fid), um barin jii letien unb ju at^men; 1876 
lauf bicfe 3aE)l auf 63, unb 1880 gar auf 24, gauj 
abgefetieu pon geroiffeu inneren Stnbtbejirten, roo 
ber pro Äopf üerbteibenbe SReft md)t mc^r ü\ä 
1 3 Quabratmeter betrögt. ®tefer ©i^tigfeit ber 
Scüötferuug entfprad) bie junefjmeube Häufung ber 
SBenjo^ner in bcn einäelnen ©runbftiicfen : im 3ett= 
alter griebric^'^ beS ©rofeen betrug bie S)urd)fc^mttä= 
jn^l ber SeiBofincr eines Kaufes 26, im ^ai\K 1860 
^atte pe fidj uerboi^pett, im 3a^re 1881 ucrbretfai^t 
unb in einem Se^irfe bc§ ©trnlniier SJiertelS beinahe 
üerfed)§fad)t, b. £). fie irar auf bie exorbitante §ö^e 
Don 116 gefommen, fo ba^ Ijier in einem einjifien 
§aiif e Jo üiel 2Renfd)en motfnen, wie fonft in mandjem 
unferer®örfcr. ©runbftürfe, bie nur eine SSo^niing 
enthalten, [xnii eine ©eltenljeit geworben: üon über 
18,000 ^ciitfcrn faum nod) 800; njogegcn blc Qal)l 
bec Käufer mit mel^r als 20 SiÖo^mmgen Don 815 
im 3al)re 1861 auf ctica 4fXX) im 3:at)re 1881 
geftießen ift. Bis in bie oicräiger Sa^re mar Serlin 
eine Stobt üüu ein^ mtb jnieiftöcfigen Käufern; in 
ben fed)iiger 3cit)ren überwog fd)on baS breiftöcEigc 
^nuö, in bm ["benjiger (am ia& Dierftödige imb 
in ben ac^tjiger 3<i^ren baS fünfftörfige ^inju. 3)ic 
3at)l ber uierftödigen Käufer tjat ftd) Don 6515 im 
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Snfite 1876 auf 7558 im Sa^re 1881 üetmel)rt. 
S)aS fiinfftöcfige §au§ mar im ^n^re 1876 noc^ 
ein ßuTiofinn. ©er a3enüaltiingSbcriii)t be§ Serlinet 
5Ola0iftratö Don 1861—1876 fagt: „fogar 46 fiinf= 
ftöctige ©ebäiibe würben bei bev Bollöiä^ltmg cr= 
mittelt." atbcr bereits je^t tjnben mir gegen 800 3Bo^= 
niingen im fünften ®totf neben 30,624 im uierten 
nnb 23,289 ÄeUento^mingcn. 3n biefer 3wKaf|iitc 
ber Dier unb me^r ©tocf ^o^en SBo^nungen liegt 
atterbingS eine ®efal)r, ffletdje baburct) nidjt aiif= 
ijeiBogen wirb, bafe bie Qaiil ber ßeIlern)oE)itungen, 
OTiin |ie ntc^t fcl)on birect abgenommen ^at, bod) 
nud) fürber^in nid)t »ermebrt werben barf. 91od) 
Uor äeljn Satjrcn lebte bet nennte S^eil nnjrcr ge= 
fammten SBeDöderung in biefem untetirbiff^en Seriin 
imb ber Dierte S^^eit berfelben ging barin beftÖnbig 
ein unb nuS, ba bie 2Re!jrt)eit ber ÄeIlerberoot)ncr 
JReftaurateurc, @d)ant= unb ©peiferoirt^e (Subifer), 
®rünfram=, ^ti)h unb fflorfofttiänbler fowie ^ro= 
fefj^oniften jeber SIrt finb. SJon %54 im Sa^re 

11861 mar il)re 3at)t auf 85,840 in 19,240 ÄeUcrn 
im 3a^re 1871 gefiiegen; unb im ©ecembet 1875 
gab eä 23,200 Heller. S^r getunb^eitsfd)äblld)cr 
Einfluß mad)tc fid) fef)r fühlbar; benn bie 8uft in 
biefen Äellern ift fdjlec^t, i^re SBänbe fmb feud)t 
nnb Ein ©onnenftra^l bringt feiten herein, ©ie finb 
ein §eerb ber Snfectiönälranftieiten unb aUe anbren 
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Äranf^ten, beten Verlauf burdj bic angegebenen 
Sebtngungen bejttmmt mixi, forbem in i^nen un= 
Dcr^öllniBmäBig Diel Cpfer. 3n ber bretid^iigen 
Snr(^f(ftnittS))eriobe von 1864 — 67 fonicn auf je 
1000 fflemo^ner 21 SobesföHe im erften bis britten 
©torf unb 25 in ben ÄeDern. Seit 1875 i)at bie 
3at)l ber leiteten fid] taum nod) oenne^rt unb in 
aüen 9Ieubauten (tnb fie gefe^lic^ aiisgefdjloffen: an 
i^te Stelle ift eine Srt itiebrigen "ßorterreS getretni, 
ii&er roeldjem fid) ba§ frühere @r&ge((^ofe a\ä ^oäi= 
parterre ergebt. 3amif ift ober in ben nieifteu 
J^QÖen ein 6tnporaiad)fen ber Käufer ^u Dier unb 
fünf ©tocfwerfen üerbunben; unb es muß leiber con= 
ftatirt werben, baß ber ©efunb^eitSinftonb in foldjer 
§öE)e foft nod) mefjr gefäftrbet erfd)eint, als felbft 
in ben ÄcUern. ®ie gtcrblid)tett^ä'rf" ^^^ ^'^^^ 
©torf unb ^ö^er aBotfnenben flberftcigt um 7 \yvo 
SRiHe bie ber Seiuoljner bi§ ^um britten Storf, um 
'^ pro ÜKitte bie ber Äeilerbeioolfner, unb fie Ijat 
iljren ©runb DorneI)inlid) in ber öermelörien Äinber= 
lterbltd)teit unb bem ei-id)retfenb häufigen ffiorfommen 
Don 3;obi9eburteii, bie fid) auS ber Qaiil unb ©teil= 
^eit ber Üreiiyen nur nllju mo^l erflärt, gan^ ab= 
gejet)en üon ber §i|e beä Sonimerä, bie I)iet 
oben, unter ben S'äd)em, nii^t roenigcr oer^eerenb 
inittt, als in ben äBo^nungen in ber @rbe, ben 
ÄeKem, baS ©runbmafier. ©in Uebel gegen baS 
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mibre abgeiKogen, fte^t man [)ier uor einem ^robleiit, 
roe(d[)em bie ©tabtDemaltung P(^ anö) [dncSmegS 
ücrfc^tiefet. SJa^u tommen nnbere SRifeftänbe in unjren 
SBo^nungäDcrljnttniifen. Sc^on 1876 macijte ter 
SßernialtungSberidjt bie Semertimg, ba$ bie ^nlfte 
ber SBo^nnngcn iii(f)t bcn für baä Sebürfnife einer 
t5antitie erjorberlidjen Staum gciödt)ren; unb ber 
Don 1881 mufe conftatiren, bafe 5ie Dualität 
ber ^oljnungen immer nod) jnriictge^e. ffloit 
212,534 aSo^mirgcn maren 74,648 nnf einen ein= 
jigen Bo^nranm befd)räiift, 77,648 Ijatten ä^"" 
Simmer — imb bod) v^cfeten fidj gerabe in tiefen 
unaureit^enben 33o^nungen, au^er ben SRietljcrn 
unb it)ren ?yainilien, "od) über 80,000 ß()ombre= 
gamiftcn, Slftcrmiet^er unb fog. „@d)Iafteutc" ju= 
fommen. 3m Sa^re 1871 roar bei Snbrang not^ 
iBerlin fo ftarf — in ber Sfiat betrug er ben f ei^ften 
S^eil ber ganzen SBcoöÜerung — ba§ factifc^ fein 
SRoum meljr blieb unb 163 ^nmilicn, meiere lein 
Obbad) fanben, auf freiem Sctbe Dor bem Äottbufer 
S^or in improDiprtcn Sretterbubcn campiren mufiten. 
©iefeS äigeunert)afte Sager, Dom 5ßo!fe „Barackia" 
^ genannt, ftanb, roie man fid) in Serltn nodj rootjl 
H erinnert, monatelang; Don feinen Eödjem roetjtcn 
^B bie preufeifdjen unb beulfdjen j^orben in jufammen= 
^1 gepifjten Sappen unb an ben ffiJanben waren mit 
^1 blauer Äreibe bie §nuSnummem gef^rieben. ®ie 



Einte öerloren ben §umor nid^t; abev baä ©lenö 
mar bod) noi) Brößcr alä ber §mnor baoou! 

3)?an wirb fii^ ntd)t loiiiibera, bafe unter fold)en 
gefiinb£)eitäiuibriaen ffieri^ältniffeii bie EtirtilicöfettS' 
jiffet, nainentlid) in bem jiingften Sebenäalter, be= 
benEHd) juna^in. ©ie ftieg in bcn ^aljren oon 
1861—1876 auf 32 pxo mitte gegen 27, re(p. 24 
^iru Hiille in ben beiben üorangegangeneu gleit^ 
langen ^Ceriobcn. 33er 33erroaltmigöberid)t uon 1876 
gibt an, ba| bamalä oon bcn in Serttn geborenen 
Äuaben nur fünf 3td)tel, oon ben in SSerUn ge= 
bornien 2Räbd)en nur jmei Srittel baS erfte Sebenä' 
jatjr BoKenbeteu, unb burd) biefe ^o^e Äinber(terb= 
licl)Ecit bic burd)fd)nitt!id)e ßcben§baucr beim inänn= 
Iid)cn ®efd)lec^t auf 25, beim ffleibltdjen auf 29 ^atfte 
rebucirt iwarb. 

©rofte unb cmfte Stufgaben, wie fie in gleif^er 
(äd)iDere nod) feiner anbern jugefatteu fein mögen, 
waren eS ba^er, ioe[d)e an bie Scriiner (SommunnU 
oerrooltung t)erantraten, als na^ einer langwierigen 
Sluäcinanberfe^uiig mit bem Staate ber @tabt SBerlin 
enblii^, am 1. Sanuar 1876, bie Strafeenbaulaft unb 
als Korrelat bie StrafeenbouiDoliiei übertragen warb. 
Sauger als jebe anbere @tabt in ^reufeen ^atte bic 
Slejlbeuiftabt fid) i« gebulben, bis bie lädbftoerwaU 
tuug eine ooUe SBat)r^eit für fie warb: me^r nlÄ 
je^n Sa^re, Oon 1808 bis 1819, ^atte eS gebauert, 
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i&eDor bie fiätaUji^e 3luseinanberjeguiiti jiuifd)cn 
etaat untt Stabt erfolgt ront; loeitere ä^^n Saijre 
ntufeten Hergeben, e^c bie (Sommuimlbeijörben nn= 
fingen, fid) in eine itnjiueifel t)aft beffere, jebod) uu= 
gemo^nfe Drbmmg ber Sinfle ju finbeti iinb in 
iSerliii nid)t aiiäji^IiEfeÜd} me^r bie Siejlbenj ber 
Äönige, fonbern ebenfo ict)t bie ©tobt ber Sürget 
ju fetien. Slber erft baS 3a^r 1876 beseidjnet bm 
SJioment, iro mit ben noUen unb ganjen 3ief^ten 
ber igelbftüerroaltung unfere Stnbt nuc^ bie Bolle 
unb ganje 23etantiuortiid)feit übernal)m; unb bie 
Sittigteit erforbert äu fugen, ia^ fie bie i^r gcfteHten 
Stufgaben mit bem größten @efd)icE unb bet ^ödjftm 
Energie gctöft t)nt. ©eit bem Sage, nio baä 
©trafeennreal in bie Sierioaltung ber @tabt überging, 
i^at fic^ baffelbe üon 1,820,000 Guabratmetem auf 
anuä^emb fünf ^tiHionen Quabratmeter erpl)t; 
aber niit biefer erftaunlic^eii äiergröfeerung be= 
gann bie a3erfd)önerung -unb 3]erbe(ferung in Se= 
äug auf SReinlii^feit unb Seiiuemltd)(eit; ja, ninn 
barf fagcn, ba^ feitbem erft, aud) feiner äufeerm 
(ärfc^einung mid), Berlin in bie Seiljc bcr 3SeU= 
ftfibte getreten ift, gu benen cä, bem äftaiige nait), 
fc^on juDor geborte. 23ie 3Bafferleitung ift uoIU 
Päiibig, bie Sanalifation — eiueö bec fdjroierigften 
unb toftfpiellgften aßcrfe — faft gong burdjgefü^rt. 
©ie burd) einen 3ßuberfc^lQg f)at fu^ unfer berüd)= 
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tt(jle>3 istralciHifloftct tu 3te.tiI)oIt, §oIj, ©ranit 
imb ÄieS öertunnbelt. Unfere Strafienreiniflung ift 
ein anertnniiteS 3Rii|'ter iinb un|cre @tra6en6el«id)> 
timg, ®aS, Sonnenfirenner unb eleltrtfctjeä 2iii)t baä 
SBimbcr aller greniben. ?lu§ feinem cerioilbcrteii 
BiJftanb ift ber Stiiergarten ju einem ber ^errlic^ften 
favt^ ber Seit gemorben. ©leit^er Sorgfalt er= 
freuen fi^ bie „§aine", griebrid}ä^nin unb ^um= 
bDlbtl)ain, in imferen SolfSquartieten , im Often 
unb 9torben, iinb eine neue Slnloge bicfer Slrt im 
©üben, am Ufer ber ©ijree, ift im ßntftetien. 3)en 
Sinien ber Stabtba^n unb 5ßferbebal)n folgenb, 
iDiirben enge Strafen ermeitert, unb ffio immer neue 
gebeult mnrben, ba galt at§ oberfte^ ®efeg, bafe fie 
Suft unb Sidjt unb ©riin l^abcn foflten. Srcitere, 
fdjönere ©trafen, alS bicjenigen an ber Stelle ber 
ehemaligen Stabtmaner, wom SRofent^aler bis junt 
Sanbäberger 3:^Dr ober an ben Slb^nngen be§ 
lempelljofer SSergeS unb am SRanbe ber ^afen^aibe 
l)at Weber ^paris, nodj gor Sonbon. Slber eä ift 
nic^t ju Diel gefagt, wenn man behauptet, bafe aud) 
in grofeen JÜeuicren ber inneren @tabt uon jeljn 
§üufern timuer fünf niebergeriffen unb neu gebaut 
ttorben flnb. Berlin ift in ben legten änjanjig 
Sauren nid)t nur eine bo})pe[t fo grofee, fonbem eine 
ganä anbere ©tobt geioorbcn; unb eä fügte pi^ 
glüctlii^, ba^ faft g'^'i^iEitig mit ber ßommunal» 
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Denualtung aiid) bie SSauhinft felber üon ben Seffeln 
ftaQÜiii)er SSeuonnunbung befreit roiirbe. Son jefet 
ab rourbe nid^t me^r, itie man eä nannte, „tom 
grünen Sifd)" an§ gebaut, fotibem eine neue ©c^ule 
Don Slrc^iteften, roeldje bie Srabitionen @i^infer§ 
e^rt, aber Don beren geiftbfer ©rftarrung fi^ md)t 
me^r einengen unb fiören läfet, f)at .panfa anä Ber! 
gelegt unb un§ mit einem 9ieid)t^um unb einer Sötte 
bit aSaufonnen befc[)en!t, weldje Eenjentgen, ber 
Serlin jum erften IDtale fie^t ober nad) längerem 
Seitraume n)ieberfief)t, in Erftaunen fe^eti unb felbft 
bem ©in^eimifd^en immer neue Ueberrafdiungen be= 
reiten, äöie im SperiEIeifc^en SJf^en ift audj l[)ier ber 
Saulunft bie feltene Gelegenheit geinorben, ber $aupt= 
ftabt eines tn fd)nieren Äampfen geeinten ©taatä' 
ttefen§ ben monumentalen, ben fcftlid)en StnSbrurf 
ju geben, Dom triumphalen Eingang bc§ 5Branben= 
Burger SJ^orcS bis bal^in, wo bie Äaifer SBil^elm= 
^afee td)on i^re majeftätifi^e SSaulinie setgt, unb 
Bon ber ©iegeSfäule be§ flönigSpla^eä bi§ ju ben 
ffienftnälern beä Selte=atlltance=$labc§ unb Äreuj- 
Berges. 

Sidjerlid), eine fünftige %iaü üon @tael roürbe 
bie ^^gftognomie Serünä ni^t me^r um^araffetiftifd), 
ein lommenber ^einri^ §eine fie nid)t mcljr monoton 
nennen lönnen: fie trägt nunmel^r jenen grofeen 3ug, 
ber cinft il)r ^iftorifdjeS ©epräge fein wirb. SJir 
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aber, bie 3fiitle6enben, faürfen uns befien rühmen, 
bafe biefet raftlofen I^ätigfeit jut S!erfd)Önening 
unfcrer Stabt, bie laeniget gcräufc^uotle jur Seite 
gegangen ift, mM]e bie Serbefferung ber einer 3öelt= 
ftabt an^a^enben Uebel bejioerft; unb mit @enu9= 
ttinrniQ conftatircn, baß bereits je^t eine ^eilfame 
3lüdn)trEung auf ben ®e[unb£)eitäjuftanb unb eine 
üfiürffe^r ju ben frül)eren normalen söebingungen 
befi'elben ju benierfeu ift. „(äcfreulid) ift eS," fagt 
ber 5ßerwaltmigSberic[)t umi 1881, „bafe neben ber 
^oI)en öleburtSjiffer für unjere 33erii^t§periobe eine 
geringere @terblid)feit ju Cerjeidjnen ift, atö jür bie 
fec^äe^njäljrige ^äenobe be§ üorigen Serict)t5." 3)er 
EurctjfdjmttSfafe bev Äinberfterblii^teit ift öon 32 ^xo 
aRtlle auf 30 Ijerabgegaugen, ber Ueberfd)u§ ber 
©eborenen über bie ©eftorbenen Don 7 pro ?Kille 
auf 12 pro afiitte geftiegen — eine ßti^'i mit roeld)er 
fflerlin nur noii) um 3 pro 3RiUe hinter ben übrigen 
©täbteu ^äreufeenä jurüiffte^t, bagegen SJien um 2, 
*]BnriS fogar um 11 pro Wiäi übertrifft. Unb fclbft 
biefeä an fid) MneSmegS ungünftige Serljältnife ift 
na^ ber 3Reinmtg unfereä aRngiftrotä ber 3Jerbeffe= 
rung nod) fä^ig; ber 35erid)t jagt, bafe e§ juin 
größten Stieil auf Umftänbcn berutje, meldje einem 
rationetten Streben gegenüber nict)t incorrißibet feien. 
33ie StJajferleitung unb bie ßanatifation unb bie 
breiten luftigen ©trafen t)aben Diel 8ett)an; nicl 
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bleibe ttocf) p t£)im, um Me localcn Äranf^£it§= 
urfa(^en ungcfunber Bot)nungen unb mangelhafter 
ernöiirung ju bejeitigen. 

SerlinS wunberbar rafc^er Slufgang, ber uii§, bie 
Seitereit, faft blenbct iinb betäubt, ift mir ber Anfang 
einer unabie^Iid^en 3wf»ntt. 3Rit bem StugenblicE, 
in meldjem Serlin ©ife be§ beutjdjen Ämfcrttjunrö 
TOurbe, l)attc e§ gletdjfam ben lang Dorbcreiteien unb 
lang erftrebtcn $unft crreidjt, roo eä auä ben bi§^eri= 
gen engen (ä^iften^^bebingungen einer preufeifi^eii ©tobt 
!^erau§=, unb ju bcr §ö^c einer nationalen ©tobt 
emporget)oben iuarb. ©§ löurbe sugleic^ ein Mitteln 
^junlt bcr curDpäiftI)eii $oUtiE unb ber TOtteliJunft 
bc§ bentfcE)cn £eben§ in feiner geiftigen Sotatität, 
Iiinftlerifc[)en, H)iffenfcl)afttic^en, literarifcfjen — unjre 
©tabt erinnerte fid), toaS fte, gerabe pe ber beiitfc[)en, 
nationalen Sitcratur ju oerbanfen ifahe unb iljr bi§' 
t)er fo fprÖber SBoben weigerte f\ä) nid)t langer, 
neben ben ©tanbbilbem ber großen Ärieger nnb 
etaatäniänner, and) bie ber grofeen ®id)ter unb 
ttiffenfd)aftUd)en Sntberfer ju tragen. Sie ronrbe 
ber @i^ bee beutfd)en Parlaments unb ber oberften 
Se^örben beS SReidjS, ber 2Kar!t für ®eut(d)Ianb§ 
^anbel, ber Stapelpla^ feiner gemerblid)en Setrieb= 
I famfeit; nnb wer, burd^ unfre ©trafen roanbernb, 

I einen ^adjtbau neben bem anbren erblidt, an wth 
ä)em bie ijinnenfc^ilber grofeer ^nbuftrietler unb be^ 
. 1_ 
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rii^mter ©ef^äftsl^aufer auä aöen Steilen &e§ beut= 
fdjen SRcii^ö , iifcer Filialen , Gommif fionälagcr iitib 
Agenturen ^irangen: ber mirfa eingeftei^en muffen, bo^ 
aud) in biefer ^inftc^t Setlin bte centrate ©tobt 
S)aitfc^tanb§ geroorben tft. 

3u biefer ungeheuren Energie beä iSerliner SebenS 
trägt ni(l)t reenig ber Umftanb bei, ober uielme^r 
rcfultirt (ic jum J^dle barauä, bafe in ber @in= 
»anbening, ans roelc^er e§ pd) recnitirt, eine SeiU 
long baö männliiSc Clement iibenuog unb bte frÖf= 
tigften Sllteräcloffen immer nod) überwiegen, ^rftereä 
mar 1875 mit einem Ueberftfjufe üon 2 pro WiQe 
üertreten, iinb unter ben Suäieljenben befanbett fit^ 
metjr üIS ämei drittel im Sllfer uon fünfje^n bis 
breifeig ^a^ren. @5 ift eine alte, oft isieber^olte 
unb nac^ allem bisher 5Witget^ei[ten lcid)t erflärlic^e 
3;i&atfac[)e, bnfe eä in Serlin, me man ju fagen 
Vftegt, fo loenig berliner gibt. Sc^on einer meiner 
©emä^rSmänner auä bem oorigen 3al)r^unbert be= 
merCt, bafe in Serlin „bie ed)ten SSerliner" fparfom 
jii finben finb; unb er fügt ^inju, bnfe man fic^ nur 
in einer [jiefigen @efentd)aft ju erfunbigen braMd)e, 
um ju erfahren, wie üiel baüon üjo^I „mürcCIic^c 
aSerliner" feien*). SaS Kefultat biefer ©rfunbigmig 



*) HBnia, S3»tfiK6 einet ^iftorifi^en ©aifWITung ic. I 
tenjftabl ÖHltn, 1793. 
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tikibt et uns freiließ fcf)ulbtg; ba[ür ioif)en wie um 
fo genauer, wie ba^ S!ert)ältmfe gegenroärtig ftc^t; 
bo6 nämlic^ bte weitaus gröfeere §ä!ftc bcr S5eDölEe= 
rung fflertinä aus Beuten beftctit, welche feine a3er= 
liner jinb. Sn ber ^moht beS ftärtften SwÄUÖ^. 
meictie mit bcm Sa^rc 1875 fdjliefet, lamen auf 413 
in Serlin ©etorene 587 ouäroärts ©eborcne; unb 
im 3a^re 1880, wo normalere Sebingungen jurü»f= 
gcEe[)rt, war baä SBerIjältnife immer nocE) wie 434 ^u 
Ö66. Um biefe 3eit [teEt Rd) ba§ ©efeg, nad) wel= 
c^em e5 in ber SÖelt me^r grauen ots ÜKänner gibt, 
auäi für fflerlin »ieber ^er, inbem baä männlidje 
©lement in bem genannten 3a^rc au§ 231,608 ge= 
borenen SBcrlineni unb 311,221 ßugejogenen, ba§ 
loeiblt^e bagegen aug 255,176 ^Berlinerinnen unb 
324,325 Sugejogenen beftaub. SBenn man ba^er 
fogt, eä gebe wenig Berliner in Serlin, fo mufe bod) 
ber SBo^t^ett gemöfe ^injugefügt werben, bafe eä 
bort immer noc^ me^r Serlinerinnen aU berliner 
gibt. gnöfffE" ^"t biefeS i^r Ucberwiegcn ber Sn= 
tcnfitäf beä Berliner £eben§ feinen mefcutlit^en 3tt)= 
btucö get^an; benn fe^r actio in baSfelbe greift ba§ 
fog. td)wad)e ©efd^ledjt ein. 50iit STuSna^rae ber 
armee, ber gjfarine, ber Sforftroirt^fc^aft, Sagb unb 
beS biplomotifdjen ßarpS finben wir grauen in 
allen SerufSclaffen — im Serfic^erungöwefen unb 
in ber SRec^töpplege jwar nur mit je einer SRepräfeii= 
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tontin, in bei %[\äjtm mit beren Bier, in bcr SRljc: 
beret unb ©d)iffaf|rt mit fünf, in ber Äirdje mit 
fed)3 unb in bet ^ßrefje mit Dierjig: aber fie prä= 
ponberiren in ber Sefletbungsbrand)e (44,778 gegen 
30,849), unter ben Stenftboten (58,930 roeiWi(^e 
gegen 7051 männliche) unb unter ben Don il^ren — 
JRenten 2c6enben (7287 3tentieren gegen 5288 9ien= 
tierö); fie fteKeu jur Sirupp^ ^" Arbeiter beinahe 
ein ©rittel ber ®efammtäci^I , unb 9lHe§ jufcunmen 
fommen ouf 380,196 felbftt^ätige SJtönner 177,971 
jelbfttljattge Stauen in 33erlin. 

aSie fonnte nun ber fflerliner S.i)püS, bet bo^ 
ein gang eigentl)ümlid)er ifi, einer fo nmffen^aften 
3nfuj!on frcmben @Ieinente§ gegenüber fid) nidjt nur 
be£)Qnpfen, fonbem <mä\ berart fröftig enoeifen, ba^ 
icbcr gugejogeue me^rentl^eilä fc^un nac^ tuxyit^eit 
äum „rid)tigen" Serliner wirb? 9lui^ barüber gibt 
ber 3ßeriDaItung§beric^t genügenben Sefdjeib. @S 
fteltt ji^ namlid) I)erau§, bofe bei ber 3ä^li"ig Don 
1880 unter ber ©efammtja^l Don 635,292 3ugc> 
roanberten 46,356 ©eutfc^e „auS bcm Jfteic^", Don 
ben 575,202 jugejogcnen ^ireu^en nur 14,432 auS 
ben „neuen ^roDinjen"; ungefähr bie §alfte beS 
Sefteä, nÖmtic^ gegen 214,000 auS ber Marf SBrnn= 
beubutg, unb fou biefen wiebemm gegen 50,000 quS 
bem fflnrnim unb fireife Seltoio ffiarcn, beiu alten 
„ffiurjclgebiet be§ eigentlid)cn SBerlin", luie ber a3cr= 
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iuattung§bcricl)t fie iicmit. 2ßcr aber jemals bie 
Seinen ©tobte, glecfen uiib SÖrfer ber 3ilaxt be|ud)t 
ijat, bet roirb miffcn, wie bort, unter faft benjelbeit 
SebenSbebingungEii eines fanbigen Sobenä, auf ben 
§aibm iinb an ben ©eett ein ®efd)lec[)t eru)acl)|ert 
ift, welcl)eS beiii berliner sunt 5Öcni)cd)[elii aijnüii 
jiel^t, „ein üermegener ^Jtenfdjenfdjlag", um ©oet^e'^ 
SBort 3u gebraud)en'), ganj mie jener, unb ber beä= 
^alb aud), inetl er „.^aare auf ben Söhnen" ijal, 
fid) in Berlin bolb äured)t finbet unb Bortreftlic^ 
gebäht. 

ffiie[e§ inärfifdje ©lement äufaminen mit ben ein= 
geborenen Berlinern bilbet nun aber ben überwiegenb 
ftartften 3:l)cil unb eigentüc^en Äern unfcrer SeoöU 
ferung; unb bie[eä 3?er^altni^, iüeld)c§ aud^ i^r 
fünftiger ßumac^S fein möge, irirb immer annäfiemb 
baffelbe bleiben, ba feine Urfac^cu oon ber Statur 
gegebene finb. 

S)er berliner luirb nict)t aiiäfterben, nod) rocrben 
c§ biejenigen ßigenfc^aften, burd) lueldje er fid) feit 
Saf)rt)Huberten ousgejeidjtiet unb Sferlin ju bcm ge= 
mad)t ^at, luaS eS gegeniuärttg ift, in alter unb 
neuer ®efd)ic^te üieHeid^t ia§ einjige Seifpiel einer 
©tobt Bou centraler Sebeutung, weldje nichts i^rer 
Sage, foiibem StlleS auäfdilie^lid) unb aUein i^rer 
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Slrbeit fc()uIBet — uitbanfbare SlrMt Äumeiten, fiarte I 
3lrt)eit immer, Slrbeit feiner Surften, Sitbeit feiner 
SeDöÜerunö ~ Slvbeit auf allen ©ebieten menfd)' 
Iid)er Stjätigteit, lange oerfannt, \»ät erft gemürljigt 
— Ütrbeü, fo bütfen loir je^t ujo£)I fagen, niiftt iim= 
fonft get[)an unb, |o wollen mir Ijoffeii, uon S)eiitfc^= 
Inno niemafö nergeffen! 



